八月十五中秋月圆，这些问题都有了答案。

谢惜晚说不清自己究竟是什么心情。

她既有一丝说不清的高兴，又抑制不住地感到难过。

谢惜晚抱着这个自己并不愿意为之付出什么的小孩，破天荒地表露出了被她刻意藏起来的那一点儿喜爱和亲昵。

往前走吧，别再看了。

她的方寸之地大概此生很难走出去了，而清风明月里的人还拥有她梦寐以求的自由。

只要她抬头看见顺着屋檐落下的雨珠，看见桂树枯枝后面的月亮，看见风追着天际的飞鸟时，能想到有一个人曾经小心翼翼将她放在心上，便会觉得她无可奈何的、难过的、糟糕的人生竟还有值得眷恋的一瞬。

回怀王府的路上，谢惜晚将抱着她不肯松手的小孩还给一旁的嬷嬷，立时马车里就有了哭声。

她掀开车帘，克制住自己想回头看的欲望，只往街边略略望了一眼：“棠梨，那里有卖糖画的。”

棠梨叫车夫停下：“姑娘想吃？”

吴嬷嬷哄着正哭的孩子，皱着眉纠正：“该叫世子妃。”

棠梨没理她，又问自家姑娘：“姑娘想要个什么模样的？”

谢惜晚垂眸：“兔子。”

车轮再次滚滚向前。

谢惜晚盯着手里长耳朵的兔子糖画想——其实她现在不像兔子了。

原来爱哭是因为有人愿意哄她，当她哭也没人会在意的时候，泪珠便只会堆在眼眶里，始终掉不下来。

谢惜晚第一次哭得正凶时被一个兔子糖画哄好，是在她还不大能说明白话的年纪。

那年战事吃紧，她的爹娘和宋昀在前线忙得晕头转向，一连三月不曾归家。祝云窈一个人带三个孩子，同样焦头烂额，并不比在前线打仗轻松。

宋怀川在母亲忙碌时，要担负起照顾两个妹妹的重任。然而她从小一碗水就端不太平，仗着自己亲妹妹比谢惜晚大一岁，想要什么有什么事都能说清楚，便不怎么搭理宋怀星，一心一意看着小晚。

谢惜晚很不客气地伸手就拽他头发。

宋怀川：“……”

然而她不小心摔下来的时候，宋怀川还是伸手挡住了她要磕在桌角的脑袋。

但谢惜晚依然放声大哭。

“喂！不是没摔到吗？”宋怀川说，“你撞得我手疼，我还没哭呢。”

祝云窈的声音便遥遥飘过来：“不许欺负妹妹！”

“我没有！”宋怀川找了一块干净的帕子递给她，“你想吃糖吗？”

谢惜晚诚实地点了点头：“想。”

宋怀川便狠下心将自己本就没几个的铜板全拿出来，跑去街上买了一个兔子糖画给她。

小姑娘抱着兔子糖，眼泪当即止住了。

“你以后别总是哭。”宋怀川说，“我买糖给你吃。”

在之后几年他们尚且不许顾及男女大防的孩童年岁里，宋怀川时常会带她上街买糖吃，路上一步三回头，生怕她走丢了。

等他们长大一些，宋怀川给她买来糖葫芦糖画，又不肯直接给她，非要仗着身高把东西举得高高的。

谢惜晚小时候爱穿一身粉，是初春桃花的颜色，头顶左右各用粉色发带绑一个小丸子，看着就像兔子的两只耳朵。

粉团子似的小姑娘踮着脚也够不到，抢了多次无果，便会哇一声坐在地上哭。她一哭宋怀川又会耐着性子哄，最终搭进去好几个不同模样的糖人。

宋怀川依约定在三年将至时来找她，宫宴上遥遥一见，在新年热闹的街市上仿佛失了魂。

路边有个头发花白的老人在卖糖画，热腾腾的一锅糖浆冒着热气，他就在一片欢笑声里将甜丝丝的味道送到孩童手中。

宋怀川在一众孩童里显得格外突兀。

老人家看他却像看自家孩子似的，笑得慈眉善目：“这位小公子想要个什么样的？”

“兔子。”宋怀川说，“一个太孤单，要两个吧。”

老人将两只兔子画成了面对面模样，拿在手里恰好脑袋挨在一起，仿佛在偷偷说什么悄悄话。

她大概很讨厌他？宋怀川看着手里的两个兔子糖画想。

不是说好了要等他吗？

没有谁会喜欢一个喜欢故意惹自己哭的人，她应该是很讨厌他，所以在分别的几年里凑杳无音讯，没有回过他一封信，连给怀星的也不过寥寥几句。

宋怀川看着手里的两个兔子糖画，忽然停在了人来人往的街市中央。四周都是欢笑声，没人留意这个对着小孩儿玩意出神的怪人。

他不爱吃糖，但记得一个兔子糖画总能哄好哭得正凶的姑娘。

宋怀川咬断了其中一只兔子的耳朵。

明明一点儿都不好吃，甜得发苦，也不知那一只爱哭的兔子为什么喜欢。