闭眼深吸口气，终究还是拿起听筒。再难听的脏话，这些年也该听惯了。

-喂？

“您好，请问是金韩洙先生吗？这里是水原地方检察厅丹贤支厅执行科。”第一位是因妨碍营业及暴力行为需缴纳四百万韩元罚金的中年男子。光看资料就预感不妙。

我闭眼深吸口气，终究还是拿起听筒。这些年挨过的骂还少吗。

-喂？

“您好，金韩洙先生。这里是水原地方检察厅丹贤支厅执行科。您有四百万韩元罚金尚未缴纳……”

-操！大清早催债？晦气！国家给过老子什么好处，连懒觉都不让睡？

“您应该知道自己因拖欠罚金被通缉了吧？”

-那又怎样？饭都吃不上哪来的钱，狗娘养的！

这人好歹只用“操“这种初级脏话，比起那些创意骂街的已经算文明。我在同事们此起彼伏的叹息中小声补充：“请别骂人。如果分期也困难，我们只能派抓捕组了。罚金支持信用卡缴纳。”

-来啊！有种就来！……算了，你等着，老子亲自过去！

“好的，丹贤支厅一楼执行科。不过您来自首会立即被拘留。如果嫌麻烦，我们中午就能派抓捕组上门。”

-……欠个罚金真会抓人？

“当然。您现在是通缉状态。”

-……

听到要动真格，电话那头气焰顿时矮了半截。我趁机加码：“现在不缴就得进看守所。

来了直接送劳改场。”

-分期……怎么操作？

“正常申请期已过，不想被抓就先打五万十万到指定账户。收到催缴单了吧？”

-……十万？打了就不抓人对吧？他妈的，检察院是高利贷？欠钱就抓人？

“单次转账不够，需要持续还款证明诚意。明白吗？”

欠债人中途又失控骂街，最后竟哭诉起家境。本想挂断，但听对方舌头发硬的醉态，估计从早就喝上了。他边找妻儿边把怨气撒在我身上。

罚金组最怕这种诉苦，比挨骂更耗时间。

捋着刘海转头时，前辈正猛戳脖子示意快挂。我也想挂，但流程没走完。又被债务人抢白五分钟，才勉强插上话：“再不缴纳会继续催收。”

终于挂断时，后背已沁出薄汗。

第二位拖欠者叫吴子贤，五十代女性。

这名字莫名耳熟。她因酒驾及暴力行为拖欠六百万韩元。拨通后我照例问候：“您好，吴子贤女士。这里是丹贤支厅执行科。您有六百万罚金未缴。”

电话那头沉默片刻，随即传来带着酒气的尖锐嗓音：-你叫什么？

“……”

-知道我是谁吗？敢为这点小钱大清早骚扰我？

对粗话早免疫了，但这人语气透着不寻常。我尽量平静地重复：“六百万罚金……”

-闭嘴，报名字。

“……”

-问你名字！没人告诉你我是谁？没教养的东西！

虽是早晨，她身上却散发着比前一位更浓烈的酒精味。

接下来十分钟，污言秽语炸得我耳膜生疼。此刻竟怀念起刚才那位只会“操“的大叔。胃里翻腾着勉强开口：“吴女士请冷静。我们只是例行通知，再不缴纳就要……”

-通缉？笑话！叫你们检察官来谈。知道丹贤支厅多少检察官得给我面子吗？

“执行科不配备检察官。”

-还敢顶嘴？最后问一次，名字。

“……李采河主任。”

电话突然断线。

不该报名字的。我死死绷住表情。按规定该立即回拨，但今天实在没勇气再听那个声音。

端起保温杯时，发现苍白的手指正不住颤抖，只好放下没喝的咖啡。若洒出来，怕被人看出异常。

其实每次挨骂都会发抖。不止突然被触碰时，听到脏话也总控制不住剧烈心跳。偏偏首站就被分到罚金组。十三岁后，幸运女神就从没正眼瞧过我。

唯一安慰是：比起陌生人的辱骂，更怕重蹈职场适应失败的覆辙。所以再不适也没想过辞职——用大恐惧盖过小恐惧。深呼口气，我面无表情地拿起下一份档案。

催缴电话持续到午休。幸好有两人缴款，业绩比上周稍好。

支厅里我们组拖欠率最高，科长常为此抓狂。虽说公务员不怕开除，但上司刁难下属的戏码，体制内外并无不同。

和组员在食堂吃完饭出来时，人群中有个高挑身影格外醒目。

是朱泰善检察官。那张脸让人过目难忘。

虽在同个支厅，但不同楼层加上检察官的忙碌，自入职问候后再没碰面。身后女职员正窃窃私语：“朱检察官真是360度无死角。肯定有女友吧？”

“听说单身。”

“谁说的？”

“他们办公室的书记官。”