在夏棉仅剩不多的记忆里，周嘉述身体很健康，几乎从来不生病，但这样的人只要一感冒就是重症，往往要消沉下好几天才好。

她不知道他现在还和不和以前一样，不知道他是不是还懒得吃药，7年过去了，其实好多好多事情都和以前都不一样了。

可她还是鬼使神差来到了这里。

塑料袋发出咔擦的声音，夏棉垂下眸，尽量小动作地从里面拿出感冒冲剂和消炎药。

她用指腹试了下杯壁的温度，再度朝他的房间走过去。

床头一盏夜灯摁下，看他因为光线变化微微蹙起的眉头，夏棉轻声唤了句：“周嘉述。”

他吃力地睁开眼睛看她，神情还有点懵。

夏棉紧张地抿住唇，把杯子放在床头柜上，她撕开药盒包装，锡纸壳捏的咔擦作响，像有涟漪的心在说话一样。

“我给你买了药，你喝完再睡吧，这个消炎药一天三次，一次两粒。”

“厨房里有热水，锅里有粥，如果你有什么不舒服，可以给梁西决打电话。”

周嘉述恢复了一点意识，空气是沉闷的燥，伴随着雨天的一点阴沉，他的眼前雾蒙蒙的，借着一点朦胧的光，却将她的面容看得很清晰。

一双没有任何攻击力的圆圆杏眼，看人的时候大多数时候是笑的，面对他时却又是另一种境况——仓皇失措的，躲闪的，好像多看一眼便会失误。

以前他常常误以为她胆怯，现在看来却是另一种少女情愁。

“夏棉。”

周嘉述叫出了她的名字，他偏过头咳了声，拉开抽屉从里面摸了个一次性口罩戴上去，撑着手臂慢慢坐起来。

夏棉下意识去扶他。

也因此和他的距离更加相近，他戴上口罩以后，那双眼尾上挑的眼睛更显深情，曾经她无数次渴求能在他的这双眼里有所停驻。

此时此刻，愿望达成了。

夏棉笑了笑，低头望他：“怎么了？”

周嘉述声音很哑：“我不可以打你的电话吗？”

夏棉愣在了原地。

她第一次听他用这样的语气说话，因为虚弱微微低下的头，吃力掀起眼皮望着她，曾几何时，她一直都在用这样仰望的姿势在背后看着他。

过了好几秒夏棉才反应过来，她别过脸，装作若无其事道：“也可以，看你方便。”

“要是没什么事情我就先走了，你好好休息。”

她最后还不忘叮嘱一句：“药我放在岛台上了，粥是定时的，你记得吃。”

周嘉述却忽然扼住了她的手腕。

他用的力气不算大，却将她牢牢握在手心，因为发热而滚烫的掌心如烙铁贴着，夏棉一颗心忽然被紧紧拽住。

她听见他喘息声重重的落在耳畔，暗色下深沉晦暗的眸光，那是一切即将失控前的最后征兆。

夏棉佩服自己此时此刻还能镇静问他一句：“怎么了？”

周嘉述握着她的手，看着她的眼睛一字一句说：“高中那次，你是不是特地买药来看我。”

这是夏棉第一次看见周嘉述身上出现如此外放的情绪，他目光灼灼地盯着她，像信徒渴求一个答案一样。

可是这已经是7年前的事情了。

夏棉轻轻晃了晃手臂，挣开了他的手。

她轻声说：“我忘记了。”

*

这7年里，夏棉是有去过一次加州的。

那是她第一次踏出国门，怀揣着一颗胆怯的心，用蹩脚的英文艰难和别人对话。

也是第一次知道，原来从抚庆坐飞机到他在的城市，要历经两次转机，坐整整23个小时。

原来追求自由的路有这么艰辛吗？

经济舱的座位狭窄逼仄，腰背早就发疼，不论调整到哪种姿势都很难受。

最难过的时候，夏棉想回来一趟要如此辛苦，周嘉述大概真的永远都不会回来了。

可等到了加州的时候，她又觉得一切都很值得。

这时候夏棉想到网络上很火的一句话——如果你忧伤，就应该去加州，那里永远阳光明媚。

她站在一片粉色的晚霞下，落日、海滩，晚风，赛车在高速公路上劲驰，到处都是热烈的氛围。

在加州理工学院，她看见了周嘉述。

但她没有上前去，只是站在原地静静看着他。

像青春里的每一次出场，她习惯了不打扰，安静沉默的姿态，令梁西决也不理解。

对此，夏棉只是笑了笑：　“哥哥，我不想要他有负担。”

她说：“是我要喜欢他的，我自己溢出来的爱不能成为他身上的重量。”

就算是喜欢，也不能打扰到别人的正常生活。

所以忘记了，是最好的答案。

夏棉的喜欢，一直都是这样寂静无声的。