他偶尔会安静看书，翻看封放收纳的边陲星域杂记，偶尔只是静静靠着窗沿发呆。

银灰色的眼眸望着远方空茫的天地，看似落寞孤寂，实则余光时时刻刻落在书房的方向。

只要知道那个人就在咫尺之内，就在同一方屋檐下，他心底便是满溢的安稳。

偶尔封放忙完间隙抬眸，透过书房半开的门，便能看见窗边的少年。

日光浅浅落在他柔软的发顶，镀上一层淡淡的柔光，睫羽低垂，侧脸线条柔和干净，安静得像一幅静置的画。

安静、温顺、毫无攻击性。

谁能想到，这副易碎温柔的模样下，是执掌时空、杀伐果断的时空局局长。

封放常常会看着这样的陆凛，失神片刻。

天道真的很会打磨人心，次次让他跌落尘埃，次次逼他伪装柔弱，可唯独在自己面前，他永远愿意卸下所有锋芒，做一个黏人、温顺、需要被呵护的小孩。

偶尔陆凛会“不小心”示弱。

起身走动时脚步轻轻虚晃两下，抬手扶着墙壁，眉眼微微蹙起，露出一丝不耐寒、体虚乏力的脆弱。

动静不大，刚好能让书房的人听见。

下一秒，封放的身影便会出现在客厅门口。

依旧是恰到好处的担忧，恰到好处的疏离关怀，不会过分热络，不会引人怀疑。

“怎么了？”他声线平平。

陆凛抬眸，眼底带着浅浅的水雾，温顺摇头：“没事，就是有点晕，这边风太凉了。”

演戏半真半假。

体虚是原主的桎梏，贪恋封放是他的本心。

封放缓步走过来，自然而然抬手，将窗边的落地窗帘轻轻拉上大半，挡住窗外穿堂而过的凉风。

宽大的身影顺势挡在风口，隔绝了所有残余寒意。

“别靠窗边太久。”他叮嘱简短。

“嗯。”陆凛乖乖应声，顺势坐下，指尖轻轻攥着衣角，偷偷抬头看他，眼底藏着得逞的细碎笑意。

近距离的相处最是磨人。

封放居高临下站在身侧，温热的雄虫气息沉沉笼罩下来，安全又安心。

陆凛微微仰头望着他，看着男人硬朗的眉眼、垂眸时温柔的眼睫，心底软得一塌糊涂。

好想抱一抱。

好想撕掉这层初识生疏的伪装。

好想像无数个从前的世界一样，肆无忌惮黏在他怀里撒娇。

可他不能。

天道的视线无处不在，异族的窥探暗藏暗处，他们必须演好这场初识陌路的戏，稳住岌岌可危的世界线。

只能隐忍，只能克制，只能借着人设，偷偷贪取片刻温柔。

封放何其通透，一眼便看穿他所有小心思。

看着少年眼底藏不住的贪恋与隐忍，他心底的宠溺翻涌不息，却只能尽数压下。

他不能越界，不能暴露两人的羁绊，不能让他的凛凛，再次成为天道针对的软肋。

他只能用最笨拙、最隐蔽的方式偏爱。

每日恒温的房间、永远温热的饮水、恰到好处的庇护、无声滋养的精神力、提前备好的保暖被褥、精准避开所有寒凉的饮食……

点点滴滴，润物无声。

傍晚风沙再起时，庄园会彻底关上所有门窗，隔绝外界的呼啸狂风。

晚餐过后，是两人一天里最长的独处时光。

没有工作的打扰，没有外界的喧嚣，偌大的屋子只有彼此的呼吸声。

偶尔会有几句简短的闲谈，大多是陆凛顺着人设，轻声问起暮砂星的光景，问起边陲虫族的生活。

他语气轻柔好奇，像个真正从未踏出过中央星、懵懂落难的小可怜。

封放耐心应答，话语简洁克制，从不谈及核心机密，只捡最普通的日常诉说。

一问一答，温和拘谨，客气又疏离。

可氛围却半点不尴尬，反而萦绕着旁人不懂的缱绻温柔。

有时陆凛坐得久了，会微微困倦，脑袋一点一点的，长长的睫毛轻轻颤动，模样软糯又乖巧。

他不会直接靠过去，只会借着困倦的慵懒，身子微微偏向客厅中央的方向，离封放坐着的沙发，近了一寸，又一寸。

咫尺距离，是他克制又大胆的靠近。

封放看在眼里，从来不会点破。

只是会不动声色地将室内温度再调高两度，将搭在沙发扶手上的薄毯，轻轻挪到他触手可及的地方。

夜色渐深。

每日睡前，封放都会例行巡查整栋庄园的防护阵，确认无任何窥探、无任何能量破绽，确保这片天地绝对安全。

等他巡查结束，客房的灯总是刚好暗下。

少年已经乖乖休息，安分又乖巧，完美扮演着寄人篱下、懂事内敛的流浪者。

可封放站在客房门外，总能听见门内轻轻浅浅、安稳绵长的呼吸声。