他只是变得越来越忙，忙得近乎疯狂。

每天凌晨两三点才回家，天还没亮又重新出门。

会议、收购、董事会、海外项目，一个接着一个，行程表被塞得密不透风，连秘书看着都觉得窒息。

有一次，林真抱着一摞文件追着他跑过整层办公区。

门即将关闭的时候，他看着那双布满红血丝的眼睛，终于忍不住开口。

“老板，你回家休息一下吧。”

江屿川脚步微顿，接过文件，低头签下名字，钢笔划过纸张发出沙沙声响。

然后他抬起头，礼貌地笑了一下。

“我知道。”

说完，他便继续向前走去。

他照样开会，照样谈判，照样游刃有余地周旋于各方势力之间。

甚至连董事会那些最挑剔的老狐狸，都开始感叹江家这位年轻掌权人越来越成熟，越来越像一个真正的上位者。

但樊棋却觉得，有什么东西已经坏掉了。

那天傍晚，他回到家。

钥匙刚插进门锁，就闻到空气里飘着一股浓烈的焦糊味，刺鼻得让人皱眉。

他心里猛地一沉，第一反应是厨房失火，快步冲了过去。

厨房灯还亮着。

锅里的汤不断翻滚，边缘已经烧得发黑，浓烟顺着锅沿缓缓升起。

而江屿川站在灶台前，手里还握着汤勺，安静地望着那锅看不出形状的东西，像是在思考什么，根本没有看见。

樊棋心里瞬间一惊。

他几步上前，啪的一声关掉煤气，然后把锅端离火源。

“江屿川！”

江屿川这才轻轻震了一下，像是从某个很远很远的地方被拉回来，缓缓转过头。

“嗯？”

樊棋盯着他，“你在干什么？”

江屿川低头看了一眼已经烧糊穿的锅，仿佛直到此刻才发现问题。

他沉默两秒，轻轻笑了笑。

“抱歉，走神了，最近没睡好。”

可樊棋看着那双空荡荡的眼睛，一点都笑不出来。

那天晚上，樊棋睡得很不踏实。

凌晨三点左右，他忽然睁开眼。

房间里一片安静，夜灯散发着柔和的暖光。

而江屿川正坐在床边，背对着他，一动不动，不知道坐了多久。

樊棋盯着那个背影看了很久，胸口一阵说不出的难过，最后还是伸出手，轻轻拍了拍身旁的位置。

“过来。”

江屿川回过头，明显愣了一下，随后笑了笑。

“怎么醒了？”

“别废话。”樊棋往旁边挪出一点位置。“到被子里来睡觉。”

江屿川低头看了他许久，终于轻轻应了一声。

“好。”

他躺下来，钻进被子里，像从前一样从后面伸手抱住了他，动作自然得仿佛什么都没有发生。

可樊棋知道，他根本没有睡。

那个人的呼吸始终平稳而清醒，没有任何即将入睡的松弛，像一根始终绷紧的弦。

而樊棋也没有睡，只是摸着他放在自己胸前的那只手。

黑暗里，两个人安静地躺着。

谁都没有说话，谁都在假装睡着，谁也不愿意戳破对方的伪装。

直到天色微亮，江屿川悄悄起身洗漱，然后离开。

房门合拢的声音很轻，轻得几乎听不见。

可樊棋还是睁开了眼。

他望着空荡荡的房间，心口像压着什么东西，闷得发疼。

后来某天，两个人坐在餐桌前吃晚饭。

电视里放着财经新闻，厨房里炖着汤，一切都和平常没有区别。

江屿川忽然开口。

“樊棋。”

“嗯？”

“抽烟是什么感觉？”

空气瞬间安静。樊棋手里的筷子差点直接掉下来，甚至怀疑自己听错了。

“什么？”

江屿川低头扒饭，语气平静：“随便问问。”

樊棋整个人都警觉起来：“你问这个干什么？”

“没什么，就是有点好奇。”

樊棋盯着他，像听见什么恐怖故事。

江屿川以前最讨厌烟味，闻到都会皱眉，还会委屈巴巴让他不要抽，结果现在居然主动问抽烟。

这简直比太阳从西边出来还离谱。

樊棋立刻放下筷子，语气难得严肃。

“我已经戒了，你想都别想。”

江屿川抬头看着他，没说话。

樊棋继续说道：“抽烟没用，不会让心情变好，只会让肺变黑。”

江屿川安静听完，苦涩地笑笑，轻轻点了点头。

“这样啊。”

之后，他便没有再问。

樊棋知道，他问的不是烟。

他只是想知道，这个世界上到底有没有什么东西，能让自己把那些事情忘掉一点。

他不反驳，不追问，也不发泄。

可越是这样，才更让人难受。

因为樊棋发现江屿川最近越来越安静了。