他跑到樊棋面前，先低头喘了两口气，然后才把那一大束红玫瑰递给他。

“本来想等烟花开始的时候送你的。”他笑着说，“结果它不放了。”

樊棋低头看着那束花，半天没说话。

他其实不太喜欢这种东西。

花会枯萎，太脆弱了。玫瑰又红的过于张扬，总是让他联想到鲜血。

下一秒，江屿川忽然低下头，在人来人往的河岸边亲了他一下。

他先是轻轻吮了一下樊棋的下唇，偷偷抬眼，确认他没有什么抗拒的意思，再啄了一下他的嘴角，带着一点年轻人特有的笨拙。

樊棋却在那一刻瞬间忽然觉得，能不能看到烟花，好像也没那么重要了。

心跳陡然加快，大脑里的多巴胺不停地炸开。

他预感自己这辈子，大概再也体会不到比这更接近“幸福”的时刻了。

后来他们没回家。两个人沿着河边慢慢往前走。

江屿川一路都在跟他说学校里的事情，说今天教授出的题目有多难，说食堂新开的窗口特别难吃，说自己为了搭这身衣服挑了半天领带。

樊棋偶尔“嗯”一声，大多数时间都只是安静听着，可江屿川却好像永远都不会觉得无聊。

那天最后，他们在便利店买了两罐热咖啡。

凌晨的时候，宁城忽然开始下雪。

细碎雪粒从漆黑夜空里慢慢飘下来，被路灯映成一片模糊昏黄的光。

江屿川站在路灯下面看着他。

雪落在他的黑发和肩头，很快化开一点湿意。他刚才一路说个不停，这会儿却忽然安静下来，像是想起了什么。

过了几秒，他忽然开口。

“先生。”

樊棋低头喝了一口热咖啡，懒懒“嗯”了一声。

江屿川看着他，眼睛在夜色里亮得惊人。

“你看过韩剧吗？”

樊棋微微一顿。

“没有。”

这是实话，他向来对这些东西向来没兴趣。

江屿川像是早就猜到了，低低笑了一声，然后往前走了半步。

“韩剧里面有个说法。”

“说一起看初雪的人，以后都会一直在一起。”

风从街道尽头吹过来，雪落得越来越密。

樊棋站在那里，忽然有一瞬间不知道该说什么。

江屿川伸出手，替他轻轻拂掉肩头的雪。指尖碰到他衣领的时候，带着一点滚烫温度。

“所以先生。”

江屿川低头看着他笑。

“我们应该会在一起很久吧。”

………

第二天早上，忏悔室的门被打开的时候，医生甚至愣了一下。

樊棋正盘腿坐在地上。

他的背脊挺得很直，低着头，不知道在盯着地面的哪个位置。昏暗灯光落在他苍白的侧脸上，把那道眉骨上的伤映得更加明显。

整个人安静得不像活人。

空气里仍旧弥漫着浓重血腥味。地面大片已经干涸发黑的血迹一路延伸到墙角，像某种野兽蜕下来的皮。

医生轻轻叫了一声：

“Key。”

樊棋这才缓慢抬起眼。

那双眼睛平静得可怕。没有痛苦，没有愤怒，甚至连情绪都没有。像一片彻底冻结的海。

医生后背莫名一凉。他低下头，不敢再看，赶紧叫旁边的人把他扶起来。

结果刚碰到他肩膀，樊棋便自己站了起来。

动作很稳。

一路去医疗室的时候，走廊上的人都下意识安静了。

有人偷偷抬头看他，又迅速低下头。

医疗室里，医生剪开他后背衣服的时候，连呼吸都停了一下。

那些伤口比昨天更严重了。倒刺撕开的皮肉经过一夜发炎，边缘已经微微泛白，最深的地方甚至能隐约看见骨头。

针线穿过皮肉的时候，医生自己都觉得头皮发麻。

可樊棋只是微微偏着头，盯着窗外不知道哪里。像这具身体根本不是自己的。

缝到一半的时候，医生终于忍不住低声开口：“最近伤口最好不要剧烈活动，否则容易裂开。”

樊棋过了几秒，才淡淡“嗯”了一声，像在敷衍。

处理完伤口以后，他重新把衬衫穿好，一颗一颗系上纽扣，把所有血肉模糊重新遮回衣服下面。然后直接回了办公室。

接下来的几天，整个组织的人都明显感觉到，Key变得比以前更加可怕了。

他开始疯狂工作。

任务、情报、会议、审讯、跨国资金流向……所有事情都被处理得近乎完美，甚至连睡眠时间都被压缩到了极限。

有人半夜三点路过信息部的时候，还能看见办公室亮着灯。屏幕冷蓝色的光透过玻璃照出来，像深海里的鬼火。

而樊棋就坐在里面，一坐就是整夜。

知道了江屿川所在的公司以后，一切就变得简单了很多。