“跑远一点吧，海泽尔，不要再回来，也不要再回头。”

他抚摸她的头发，总是支棱起来那么一两处：“你的心太软了，你杀不死他。”

“那我该怎么办呢，”海泽尔说，“我杀不死他吗？”

“你不是觉得我很可怜吗？”艾德里安低着头，柔声说，“我的爸爸不爱我，我的妈妈也不爱我。我没有来路，在一个压抑的地方长大，没有朋友，也没有任何亲人。海泽尔，他也是一样呀，你都见过了。”

“这无聊的、无趣的命运中，”他说，“只有你啊。”

海泽尔的嘴唇嗫嚅几下，她说：“我会爱你的。”

“如他所愿，”艾德里安有些怜悯地阻止海泽尔，“你会爱我吗，那你也会爱他。”

“你们——你们不一样——”

“是吗？”艾德里安说，“但是你也只是刚才才发现这件事，亲爱的。”

“我们一起生活了很久，你从来没有怀疑过。”

海泽尔的声音戛然而止，她没有任何方式能够反驳。

怎么说出口呢？说我太不谨慎了，说我犯下了错误，说我不应该跟汤姆走太近。要说什么呀，海泽尔？

说你和汤姆是不一样的。艾德里安，你陪了我七年，教给我那么多东西，在我最需要亲人的时候出现在我身边，陪我一起站在最漆黑的地方，艾德里安，你是不一样的啊。

我在乎你，我会爱你的，我一定会——

......会，留在，你身边。

那么简单的一句话，竟然生生地卡在她的喉咙，上不去下不来，仿佛一颗坚硬的鹅卵石，堵住了一切呼吸的可能。

窒息在他们之间蔓延，艾德里安没有任何不适。他只是一如既往地、温柔地看着妹妹。

“你救不了我的。”

他如此残忍地说出这句话，把他们之间的关系彻底斩断。

许久，海泽尔看着他，问出最后一个问题：“你要留下吗？”

艾德里安没有任何犹豫：“我不会。”

他说到做到，海泽尔想要回记忆，他就拿给她。除此之外的任何事情他都无法决定，也做不到。

他没办法像雷古勒斯·布莱克一样光明正大告诉她那些过去，也没办法像小巴蒂·克劳奇那样，如此坦然地说出想要她永远保持那种无知的状态。

更没有办法，成为西里斯·布莱克，成为拉着她离开黑暗的人。

他不够好也不够坏，所以他什么也没办法为海泽尔做。

甚至他都没办法远远地只是看她一眼，因为他控制不住自己靠近她。

除此之外，他什么都办不到。

艾德里安说自己早就不在乎世界对他的残忍，但是海泽尔会在乎的。

海泽尔真的会爱他，只有恢复记忆的海泽尔会爱他。

——可是，她恢复记忆之后，什么都知道了。

艾德里安脸色苍白，面如死灰，似乎灵魂早已随着那群白鸟离开。

“后天，”他低声说，“或者大后天，海泽尔，汤姆·里德尔会来找你，要小心。”

海泽尔望着他，心情有些复杂：“只有他吗？”

“要是你想的话，”艾德里安还有心思开玩笑，“我可以把克劳奇和布莱克都叫过来。你和他们还算熟悉，是不是？他们都不是听话的孩子，里德尔不喜欢他们。”

“他谁都不喜欢，”海泽尔垂下眼睛，“也不喜欢他自己。”

“是么？没有人比他更爱自己了吧。”

海泽尔摇摇头：“他谁也不喜欢呢，艾德里安，他不喜欢自己，不喜欢我，也不喜欢你。有时候我觉得他其实很恨这个地方，也很恨我——”

她没说完，露出了一个近乎自嘲的微笑：“当然啦，也可能他从一开始就讨厌我嘛。”

艾德里安说：“哪个开始呢？”

海泽尔说：“十七岁。”

十七岁——

“你都想起来了，”艾德里安说，“你都知道了。”

海泽尔沉默的时间比以往要长很多，十七岁，她才完成了过去。

她的时间河是一张拼图，她要拼命地回到过去，才不至于让现在崩塌。

“总比什么都被瞒着好。”

最后，她只是这么说。

艾德里安真的只是为了帮她恢复记忆，他不在乎海泽尔会不会跟自己走，也不在乎汤姆·里德尔到底会面对什么样的海泽尔。

这是他唯一能做的事情。

他离开的时候没有让海泽尔送别，因为这并不是什么光彩的事情。劳伦斯·贝尔被邓布利多和梅丽联手找回的那个碎片就在他的戒指里，真不知道这个拉文克劳什么时候猜到自己会有这么一天，竟然单单模仿那串项链，就能让自己留下一丁点儿痕迹。

然后在这个时间，在这个地点，见到海泽尔的最后一面。