一颗流星毫无预警划下，促成天幕上刹那的美景。

“都是真话。”

谢如皓也在此时，有了答案：“活下去……很苦，可是，也想要活下去。”

小眼镜：“如果两句真话逻辑矛盾时，我应该相信哪一句？”

“相信……哪一句呢？”

谢如皓也陷入深思。

夜幕低垂，好像失重的宇宙轻轻沉入眼底，晚风擦过耳廓，却丝毫未觉寒冷。

星空依旧，光点于遥远的静默中悉数汇聚，照亮这繁华的凋敝的奢靡的苦楚的人间。

谢如皓轻声回应：“就相信……他向他认为重要的人们，承诺的那一句吧。”

“我记住了。”

奇怪，明明晚饭前，小眼镜才差点犯下不可饶恕的错误，现在，在这片星空下，他堪堪卖了个萌，谢如皓又要色令智昏了。

小眼镜再说：“我相信你，哥。”

难以抗拒地，谢如皓心中一动——

果然是他。

在那些支离破碎的记忆碎片里，曾经有好多次，他对他说过，“我相信你。”

那他可不可以理解成……他也是他重要的人？

这个念头刚刚涌上心头，谢如皓的脸便被夜风吹得发烫。

不由自主地，他笑了笑：“Gland说得对，这个天台，的确是看星星的好地方。没想到，这个很他妈一言难尽的时代，这样一个贫民街区的老旧天台竟还有一方净土，让我们这些在世间寻不得位置的人，目睹造物的浪漫。”

小眼镜也有话要说：“严格来说，我们现在看到的星空，并不属于这里。”

谢如皓侧头看他。

“光从恒星出发，要行进很久才能到达视网膜。”

“它跨越的距离、时间，和观测角度，都可以被精确计算。”

小眼镜抬起头，这一刻，他的鼻梁上没有架着眼镜，故而，他琥珀色的瞳仁，玻璃弹珠一样，于谢如皓的眼中，反射出成片星空的光芒。

“换句话说，只要时间相同，这个世界上，任何一个人，看到的都是同一片星空。”

“它不为任何人存在。”

“无人独享私有权。“小眼镜补充道。

是啊，科学把世界拆成最小单位。

而人类，总忍不住将这一切重新赋值——界定星体，界定星体外的其他星体，界定一切未知，却不愿承认，总有科学分解不了的单位，总有人之力所不能及。

谢如皓仰望离他头顶最近、最璀璨的那一颗星，伸出左手，抬起他与生俱来的那只手臂。

张开手掌，虚虚一握，晃了晃，看那颗星星在指缝间跳跃，忽隐，忽现，好不调皮！

谢如皓觉得新奇，他转过头，有些欣喜地问：“小眼镜，你看，这样像不像我的手抓到了那颗星星？”

小眼镜微微歪头，那双过分清醒的眼眸中，倒映出谢如皓鲜活的笑意。

本以为他又要讲出什么煞风景的天文学科普发言，但是没有。

小眼镜孩子一样，抬起他靠近谢如皓身边的那只右手，有样学样，向着天空，张开掌心。

“哥哥为什么想要抓住那颗星星？”小眼镜问得认真。

“真是个问题宝宝！”

谢如皓流露出纵容眼神：“这只是一个比喻。摘下那颗星，其实呢，表达的是人类想要留住那些遥不可及、又转瞬即逝的美好事物的小小愿望……”

话音未落，小眼镜的右手，无缘由地，掠过稀薄的空气，缓缓落到谢如皓试图捕捉世间彩云与琉璃的左手手背上。

一瞬间，谢如皓屏住呼吸，在四周星光的见证下，他目睹那修长手掌逆光轻覆于他的手掌上，将他整个人笼罩于一片阴影当中，再从掌心交叠处轻泄出缕缕微光，光与影，在谢如皓的脸上反复交错……直到他心慌意乱。

也不是没牵过，只是此情此景……万籁俱寂，空气中所有分子仿佛顷刻间停止了流动，唯有浑身血液猝不及防地朝脸上不倦翻涌，从靠近小眼镜那一侧的胸腔深处传来的悸动，一如密集的鼓点，敲得谢如皓心神荡漾。

再扭头，小眼镜还是一张冷脸气定神闲，谢如皓不爽：“怎么？你的小天才智能手表，又给你播报我的飚高心率了？”

“不是，”小眼镜实话实说：“是我的心率在飚高。”

“噗——”

小眼镜如此直白坦言情难自控，这倒是新鲜事！

谢如皓带着一脸狐疑审视小眼镜，却正在这个当下，他的左手被小眼镜的右手牵引至小眼镜的左胸。

“现在心率达到132次/分钟。”小眼镜真诚得不能再真诚。

活久见，小眼镜第一次流露出比谢如皓小四岁的、面对模模糊糊的情愫不知所措的一面……

谢如皓思考，要不要问他，你知道你的心为什么跳得那么快吗？