我躺在病床上。

头环还在头上，银色的，线还连着那个小盒子。

小盒子上的红灯已经灭了。

我把它摘下来，坐起来。

旁边的床上，顾夜舟躺着。

他的头环也摘了，放在枕头旁边。

他的眼睛闭着，嘴唇没有血色，胸口几乎看不到起伏。

心电监护仪上的数字在跳。

心率，四十一。

血氧，八十九。血压，不知道，没挂监护。

苏晚站在床边，穿着白大褂，手里拿着一个本子，在上面写字。

她的笔很快，唰唰唰的，写完一页翻一页。

她没有看我，但她知道我醒了。

“他怎么样？”我的声音很哑，像好几天没喝水的沙漠旅人。

苏晚把笔停了。“活着。但很弱。心率一直在掉。今天早上还有四十四，现在四十一。照这个速度，再过几天就……”

她没说完，把本子合上了。

赵烈靠在门口，砍刀不在他腰上，放在脚边。

他没有穿囚服了，穿着一件不知道从哪弄来的黑色夹克，拉链拉到最上面。

方晴坐在床边的椅子上，铁管靠在椅子腿上。

她的手放在膝盖上，手指在轻轻敲，一下一下的。

大张蹲在角落里，手里拿着一瓶矿泉水，拧开盖子喝了一口，又拧上了。

“你们怎么在这？”我问。

赵烈从门口走过来，在我床尾站定。

“苏晚把我们弄出来的。系统炸了。第九层过了之后，所有囚徒的意识都被释放了。有的人醒来了，有的人没醒来。”

“没醒来的呢？”

赵烈没回答。方晴替他回答了。“死了。身体撑不住了。在外面躺太久，器官衰竭。系统一断，人就没了。”

大张从角落里站起来，把那瓶水放在床头柜上。

他的脸上有灰，有汗，还有一块不知道在哪蹭的黑印子。“我运气好。我才进来没多久。身体还扛得住。赵烈也还好。方晴也没事。就是你们……”

他看着顾夜舟，没说下去。

我从床上下来。

脚踩在地上，地板是凉的，瓷砖的，光面的。

我的腿有点软，但不是那种饿久了的软，是躺太久了，肌肉忘了怎么用。

我扶着床沿站了一下，然后走到顾夜舟的床边。

他躺在那里。灰白色的头发散在枕头上，比在系统里更白了，白得像雪。

他的手背上有针孔，好几个，有的已经结了痂，有的还是红的。

他的手指很细，骨节突出，指甲剪得很短。

他的脖子上的皮肤很薄，能看到血管在跳，细细的，像一条条蓝色的线。

我伸手碰了碰他的手指。

凉的，但不是冰的那种凉，是那种没有被被子盖住的凉。

“他什么时候能醒？”我问。

苏晚走过来，把心电监护仪上的数据看了一遍。“不知道。他的意识还在系统里，还没完全回来。头环摘了，但他自己不想回来。”

“为什么？”

“因为回来就快死了。在系统里，他还能活着。在第八层，他还能见到小舟。回来之后，这些都没了。”

方晴从椅子上站起来，走到床边，低头看着顾夜舟。

她的嘴唇动了一下，没出声。

她从口袋里掏出一个东西，放在顾夜舟的枕头旁边。

是一个小布偶，缝的，歪歪扭扭的，像一只兔子，又像一只猫。

耳朵一只长一只短，眼睛是两颗扣子，一颗黑的，一颗棕的。

“我在灰色房间缝的。”方晴的声音有点哑。“不会缝。拆了好几次。丑是丑了点，但好歹是个玩偶。”

那只布偶躺在顾夜舟的枕头旁边，歪着的脑袋靠着他的耳朵。

大张从角落里走出来了。

他走到床边，从口袋里掏出一块饼干，掰了一半，放在顾夜舟的手心里。

饼干是压缩饼干，硬的，边缘有点碎了。

“他说过小舟爱吃甜的。这个不甜。但等他醒了，我再去找甜的。”大张把另一半饼干塞进自己嘴里，嚼着嚼着，眼眶红了。

赵烈没说话。

他把砍刀从地上捡起来，放在顾夜舟的床尾。

不是送给他，是放在那里，像放一个守护的东西。

苏晚说顾夜舟的身体撑不了太久。

不是“几天”的那种太久，是“也许明天，也许后天”的那种太久。

他的心率在掉，四十一，四十，三十九。

每一次掉，心电监护仪都会响一声，很短，像一声叹息。

我坐在他床边，没有走。

方晴出去买饭了，赵烈和大张在走廊里说话，声音不大，听不清说什么。

苏晚坐在办公桌后面，写着什么。

她的笔很快，唰唰唰的，但她的眼睛不看本子，看着我。