做完这些之后他把手机放在茶几上，屏幕朝下。然后他在黑暗里站了片刻，拿起沙发扶手上的风衣，走进卧室，把行李箱从衣柜顶上取下来。打开衣柜门，衬衫按深浅顺序挂了一排，他伸手拿了几件叠好放进去，又拿了两条裤子，一双皮鞋，充电器，剃须刀。他收拾行李的动作很快，和多年前从深圳飞北京那次一模一样，不带太多东西，不多逗留。他告诉自己，这不是逃，是止损。北京这个地方他待了太久，等的太久了。从鲁南等到深圳，从深圳等到北京，从北京等到雁舍那顿饭。他等的那个人永远在说“下次吧”。

第二天一早他去了机场。

看着窗外灰蒙蒙的天空，拎着行李箱走进了航站楼。北京到深圳，飞行时间三个半小时。他在登机口买了一瓶水，拧开盖子喝了一口，把空水瓶放进座椅口袋里，靠着舷窗闭上眼睛。飞机起飞的时候他睁开眼，透过舷窗看见北京正在云层下慢慢缩小成一块灰色棋盘格，然后云层淹没了视线。他在心里对自己说了一句话，从今天起，我的世界里再也不会有赵恩这个人。

深圳的天气比北京潮热得多。唐晖灿一出航站楼就感觉到了那股熟悉的湿热，空气里夹着海水和植物的腥甜。他把风衣脱下来搭在手臂上，拦了辆出租车，报了个地址。

金展珠宝广场二十七楼，深圳分公司。他没有提前通知。分公司的人是在他下飞机才收到消息的，老陈，行政主管，正在茶水间里摸鱼刷手机，忽然接到总部那边相熟同事通风报信的电话，说唐总已经落地了。老陈差点把手机掉进茶杯里，连滚带爬地冲出茶水间，对着整个办公室喊了一声“唐总来了”。金展珠宝广场二十七楼的办公室里瞬间乱成了一锅粥。行政手忙脚乱地把散落在地上的快递盒搬到桌子底下，财务把堆了好几天的报销单扫进抽屉，几个刚来的实习生面面相觑，问旁边的前辈唐总不是月底才来吗。老陈捧着排班表从前台跑到会议室，一边跑一边回头喊：“卫生检查表补了没有！他办公室的空调提前打开！他怕热！”

行政小刘哭丧着脸说深圳今天二十八度他怕什么热。

老陈说我怎么知道，先开了再说。

二十七楼的电梯门叮一声打开，唐晖灿走出来，然后皱起了眉头。前台方向传来一阵嘈杂的说话声，前台小姑娘正伸长了手臂拦着一个人，旁边围着几个同事，像是在争论什么。他喜欢安静，这种乌烟瘴气的场面让他本能地反感。

他正要头也不回地直接往办公室走，忽然听见一个声音，“我真的不是来闹事的。我是来找人。唐晖灿，唐总，他在不在？”

他的脚步猛地钉在了原地。那个声音他太熟了。

整个世界的声音在这一刻失真。行政主管的阻拦声，老陈刻板的强调，都成了隔着一层厚厚玻璃的闷响。一束午后的光从落地窗斜斜切进来，空气里翻滚的细尘清晰可见。

他转过身。

赵恩站在前台前面，被行政小姑娘伸长了手臂拦着。他穿着一件皱巴巴的白衬衫，头发有些乱，脸上有种大病初愈的苍白，眼睑下方的乌青比昨晚在雁舍时更重了，额角还贴着一小块医用胶布。他身边站着老陈，正板着脸说先生您没有预约不能进去。

赵恩也看见了他。

隔着一群神色紧张的行政人员，隔着昨晚那些没接通的电话和没回复的消息，隔着唐晖灿以为已经彻底清空的所有联系方式，四目相对。

四目相对的一刹那，唐晖灿清晰地感觉到，自己心里那堵筑了多年的、名为“向前看”的墙，轰然倒塌。

赵恩的眼睛一下子就亮了，亮得有些发潮。

他往前迈了一步，行政主管还想拦，被唐晖灿抬手制止了。

那一秒，唐晖灿听见自己心脏猛地擂了一记重鼓，所有严防死守的伪装，瞬间裂开了一道细缝。命运没有放过他，它把赵恩又送回来了。

----------------------------------------

第62章 深圳潮湿的夜

唐晖灿看着赵恩。

赵恩站在前台前。

唐晖灿看着他。

这一刻其实很奇怪。

昨晚在北京，他喝得酩酊大醉，删掉了所有联系方式，拉黑了所有能找到的痕迹，甚至买好了离开的机票。他以为自己终于赢过了这场漫长的拉扯。

可现在，赵恩就站在那里。

活生生地站在那里。

额角贴着医用胶布，白衬衫皱得不像样子，眼底乌青浓重，像是很久都没有睡过一个完整的觉。

唐晖灿忽然觉得胸口那股堵了很多年的气，散了。

他这些年怨过。