“晏晏，”贺野终于忍不住，打破了沉默。

他收紧手臂，将人更紧地圈在怀里，下巴轻轻地抵在林清晏柔软的发顶，

声音沙哑而心疼，“跟我说说吧。”

说说你的家，说说你的过去。

说说那个叫林振雄的混蛋，到底对你做了什么。

林清晏的身体几不可察地僵了一下。

那些被他尘封在心底最深处，连午夜梦回都不敢轻易触碰的往事，

此刻，就要这样被揭开了吗？

他有些害怕，不是怕回忆那些痛苦，

而是怕……怕贺野在知道了所有不堪之后，会用同情和怜悯的眼光看他。

他不需要同情，更不需要怜悯。

似乎是察觉到了他的抗拒，贺野没有逼他。

他只是用粗糙的指腹，一遍又一遍地，轻轻摩挲着林清晏的手腕。

那里，系着一根已经褪了色的红绳。

那是贺野母亲的遗物，也是他们之间最深的羁绊。

林清晏抬起手，覆盖在贺野摩挲着自己手腕的大手上，轻轻地，回握住了他。

许久，他终于开了口，声音带着一丝不易察觉的沙哑。

“我父亲，叫林振邦，是燕京林家的长房独子。”

“林家在解放前是燕京有名的书香世家，我爷爷思想开明，很早就投身了革命。”

“我父亲也继承了爷爷的遗志，年少从军，战功赫赫，”

“就是在那时候，认识了陆鸿年叔叔。”

“我母亲，出身于江南的一个书香门第，是大学里的老师。”

“她和我父亲，是自由恋爱。”

“他们的结合，在当时，是很多人羡慕的佳话。”

林清晏的声音很平静，仿佛在讲述别人的故事。

但贺野能感觉到，他握着自己的手，在微微地颤抖。

“一切的转折，都发生在我十岁那年。”

“那场席卷全国的运动开始了。”

“我爷爷因为早年的一些言论，被被批斗，被关押，”

“最后……不堪受辱，自杀了。”

“树倒猢狲散。”

“爷爷一倒，林家就乱了。”

“我父亲为了保护家人，也为了给爷爷正名，四处奔走，”

“却因此得罪了人，被扣上了‘为其父翻案’的罪名，”

“下放到了西北的农场进行劳动改造。”

“一夜之间，天就塌了。”

“我那个好二叔，林振雄，一直对我父亲长房嫡子的身份心怀嫉妒。”

“他抓住了这个机会，联合族里的旁支，打着‘划清界限’的旗号，”

“名正言顺地霸占了我们家所有的房产和积蓄。”

“我母亲带着我，被赶出了林家大宅。”

“她一个手无缚鸡之力的知识分子，为了养活我，放下了所有的清高和尊严。”

“白天去街道工厂糊纸盒，晚上去帮人抄书稿，”

“没日没夜地干活，身体很快就垮了。”

“最艰难的时候，我们连饭都吃不上。”

“我二叔一家，却住着我们家的房子，花着我们家的钱，山珍海味，锦衣玉食。”

“我永远也忘不了，有一年冬天，我母亲高烧不退，我跑去求我二叔，”

“跪在他们家门口，求他借点钱给我母亲看病。”

“他却让下人放狗咬我，说我们是‘黑五类’，晦气，让我滚远点。”

说到这里，林清晏的声音再也无法保持平静，带上了一丝压抑的颤抖。

贺野的心，像是被刀子狠狠地剜着，疼得他快要窒息。

他无法想象，那个时候，小小的林清晏，是怀着怎样绝望的心情，

跪在冰冷的雪地里，被自己亲叔叔家的狗追咬。

他收紧手臂，恨不得将怀里的人揉进自己的骨血里。

林清晏深吸了一口气，强迫自己平复下来，

继续说道：“后来，我父亲在农场的消息就断了，生死未卜。”

“我母亲本就孱弱的身体，彻底垮了。”

“她在病床上撑了半年，在我高考前夕，也跟着去了。”

“她临终前，把她所有的积蓄，还有我父亲留下的一些笔记，都交给了我。”

“她告诉我，一定要考上大学，离开燕京，再也不要和林家那些人有任何瓜葛。”

“我答应了她。”

“我拼了命地学习，成绩一直是全区第一。”

“我以为，我马上就能实现对母亲的承诺了。”

“可是，我还是太天真了。”

林清晏的脸上，浮现出一抹惨淡的自嘲。

“就在我参加高考的前一天，我的档案，被人动了手脚。”

“林振雄不知道通过什么关系，”

“给我扣上了一顶‘家庭成分复杂，思想有问题’的帽子。”

“我的高考资格，被当场取消。”