声音毫无波澜，但这句话从一个一身正气、还是指挥官的人嘴里说出来，违和得像一把军刀被人拿去切蛋糕。周围安静了两秒，然后有人没忍住，“噗”地笑出声。

秦瑟的脸青一阵白一阵。他张了张嘴，想说什么，但陆止符已经转过去了。他低着头吃饭，表情冷嗖嗖的。

秦瑟站起来，端着餐盘走了。

花低头吃饭，筷子夹了一块鱼放进嘴里，嚼了两下。

“好吃吗？”陆止符问。

“嗯。”花说。

——

陆止符的车停在研究院门口，花刚结束一天的实验，从大楼里出来，手臂上的绷带在暮色里白得扎眼。他拉开副驾的门，坐进去，拉着安全带，往里扣。动作有点笨拙——绷带限制了他，试了两次都没扣进去。

陆止符的手搭在方向盘上，看着花手指微微蜷着，努力调整角度。第三次，安全带扣进去了。

花松了一口气，靠在椅背上。

陆止符这才发动车子。

车驶入主路，城市的暮光从窗外掠过，在花脸上变幻明暗交替的光影。两个人沉默了一会儿。花看着窗外，手指搭在膝盖上，轻轻摩挲着裤子的布料。

“你中午……是在帮我说话？”他忽然开口。

陆止符的手指在方向盘上敲了两下。“不是帮你说话，”他说，“是说事实。”

花“哦”了一声。又沉默了。

天色渐暗，最后一点暮光从车窗外掠过，光影在车厢里流动。花忽然轻轻笑了一下。陆止符余光扫过去的时候，花的嘴角还挂着那个没来得及收回去的弧度。

“笑什么？”陆止符问。

“没什么。”花把脸转向窗外，但车窗玻璃上映出了他的侧脸——嘴角确实还翘着。

陆止符没再说话。快到家的时候，他伸手在中控屏上点了几下，车子轻轻一震，方向盘自动收回，仪表盘上以及车外的灯带从红色变更成了蓝绿色——自动驾驶模式。

花还没反应过来，陆止符轻身一跃，从驾驶座翻过来，动作利落得像一只狼，用膝盖撬开花的一条腿。一只手撑在靠背边缘，把他整个人圈在角落里。

花往后缩了一下。“你干嘛——”

“不是说没什么吗？”陆止符低头看着他，表情和平时一样冷峻，但距离很近。花能看清他眼角有一颗很小很小的痣，呼吸之间落在自己额头上的，温温的。

“是没什么。”花嘟囔着。

陆止符伸出另一只手轻轻抬起花的下巴，那触感如同瓷实的玉，低下头，吻住。

一种直接的、带着一点惩罚意味、不容拒绝的亲吻。花本能地将后背贴到车门，无处可退。他的手抵在陆止符胸前，随后慢慢攥住陆止符的衣领。陆止符的舌轻车熟路抵开他的唇齿，挤进来，缠住他的tongue。

花的呼吸逐渐变乱，手指不断攀延，落到肩膀上，车窗上起了一层薄薄的雾气。

车里空间狭小，只有两个人的喘息声和接吻声，陆止符一边亲一边摸，把手从上面一路沿着肩膀向下移，摸至腰间。

口水交换间，花发出一声闷哼，整个人都软了下来。

陆止符亲得更是猛烈，花感觉有点喘不过来气，轻轻把他推开。

陆止符退开一点，额头抵着花的，两个人的呼吸交缠在一起，信息素开始不受控制地释放。

“手，”陆止符的声音沙哑，“有没有压到？”

花被亲得有点懵，愣了一下，才反应过来他在问受伤的那只手。“没有。”

陆止符低头看了一眼——绷带完好。车厢里很暗，仪表盘的微光映在花的瞳孔里，像两颗被点燃的星星。

他松了一口气，又把花吻住了。

这一次缓慢下来，陆止符像是一个小孩得到渴慕已久的棒棒糖，细细品尝，舍不得一口吃完。他的舌尖舔过花的下唇，轻轻地、慢慢地，像在描一幅画。花被他吻得浑身发热，手指插进他的头发里，指尖碰到他的头皮，感觉到他的身体微微震了一下。

陆止符的手从花的腰侧滑下去，托住他的臀，质感如同饱满的圆月，让人恨不得想狠狠掐一把。陆止符把花从座位上抱起来。花下意识地张开腿屈膝，跪坐在他腿上。这个姿势瞬间让花的视野变高，两个人贴得更近，花感觉到陆止符的心跳——和他的一样快。

“你的手，”陆止符说，声音闷闷的，“注意。”

花低头看了一眼自己的手——手被保护得很好。陆止符的手环在他腰后，掌心贴着那一小片衣料，拇指轻轻摩挲着他的腰侧。

“没事。”花说。他的声音在发抖。

陆止符的拇指停了一下。然后他抬起头，吻住了花的喉结。花的身体猛地绷紧，仰起头，后脑差点撞上车顶。陆止符的手及时垫上去，护住他的后脑，嘴唇还贴在他的喉结上。