陆止符鬼使神差地打开了星网学术。

像一个手指被割伤了的人，明知道贴上创可贴就该愈合，但还是忍不住掀开看一眼伤口。

搜索栏里，光标一闪一闪的。

他输入了两个字：沈昼。

页面跳转。

他点开一篇。本科时期的。作者栏：沈昼，沈洛言。

又点开一篇。硕士时期的。作者栏：沈昼，沈洛言

再点开一篇。博士时期的。作者栏：沈昼，沈洛言

他不知道自己为什么要点开第三篇。也许是想找到一篇不一样的。也许是想证明“不是所有论文都有那个人的名字”。

然而三十余篇。每一篇的第二作者都是沈洛言。

他闭了一会儿眼。

然后他输入了另一个名字：沈洛言。

页面跳转。几十篇论文还有专利书籍，横跨十多年。他随手点开一篇——沈洛言、沈昼。再点开一篇——沈洛言、沈昼。再点开一篇——

他翻到了最后。

最新的一篇。发表时间还在几个月前。

作者栏写着：沈洛言，沈昼，陈鹤亭……

沈昼的名字还在。

几个月前。他们都已经同居了。

但沈洛言提交论文的时候，还是把沈昼的名字写上去。

陆止符忽然觉得呼吸有点困难。

周延报告里的那些信息，是私人的。是“他让周延去打听才得到的”。是只有他知道的。

但这些论文不是。

论文是公开的。任何人都能看到。只要输入“沈洛言”，就能看到沈昼的名字和他并排。

陆止符不懂学术圈。他不了解影响因子，同行评议，也不晓得那些让学者们夜不能寐的期刊排名。然而他知道一个最基础的常识——在学术论文上，作者顺序代表贡献大小。第一作者是做最多工作的人，第二作者是贡献第二大的，以此类推。

他看着屏幕上那几十篇论文，从本科到博士，从青涩到权威，从默默无闻到载入史册。“沈昼”的名字几乎永远排在“沈洛言”后面。

不是第三，也不是第四，而是离第一作者最近的位置。是那个在学术史上被引用时，会和第一作者一起被记住的位置。

两个人的名字，被打印机牢牢地印在每一篇论文的首页，被数据库收录，被后人引用，被时间钉在一起。

就算有一天两个人都死了，这些论文还在。沈洛言和沈昼的名字，还会并排出现在屏幕上，被一代又一代的研究者看到。

——

陆止符觉得自己有点矫情，默默把这个念头掐断了。

但他知道，有些念头一旦长出来，就再也拔不掉了。

陆止符走出书房的时候，花还在沙发上。

但已经不坐着了。他侧躺着，枕着沙发扶手，银狼趴在旁边，下巴搁在他的手心里。

两个都睡着了。

花的呼吸很轻很慢，像在做一个不太安稳的梦。银狼的耳朵偶尔动一下，但眼睛闭着，尾巴卷成一个圈。

银狼是他的精神体。银狼的选择就是他潜意识的投射。

银狼喜欢花。比喜欢任何人都多。比他以为的还要多。

他早就知道。

只是一直没有去想这意味着什么。

现在他想了。

他迈开脚步，走过去，在沙发旁边蹲下来。

花的头发散在扶手上，几缕碎发贴在额前。陆止符伸出手，想帮他把碎发拨开，手指伸到一半，又停住了。

他怕吵醒他。

不是怕他醒了会不高兴。是怕他醒了之后，自己不知道该说什么。

陆止符把手收回来，站起身，去卧室拿了一条毯子。他轻轻把毯子盖在花身上。

花动了动，发出一声含糊的鼻音。他的手从扶手上滑下来，碰了一下陆止符的手指，然后蜷起来，攥住了毯子的边缘。

陆止符看着他攥着毯子的手，看了很久。

然后他站起来，走到窗边。

窗外，天色灰蒙蒙的，云层压得很低。对面的楼顶上，几只鸽子缩在屋檐下，翅膀收拢，一动不动。

---

花醒过来的时候，毯子从肩膀上滑下去，被一只手接住了。

他睁开眼，看到陆止符坐在沙发扶手上，手里拿着毯子的一角。

“醒了？”陆止符说。

“嗯……”花揉了揉眼睛，坐起来，“几点了？”

“快五点了。”

花愣了一下。

“你一直在书房？”

“嗯。”陆止符把毯子叠好，放在一边，“处理了点事。”

花看着他。陆止符的表情和平时一样冷峻，看不出任何异常。但花觉得哪里不对——说不上来，就是不对。

“你吃晚饭了吗？”花问。

“还没。”

“我去做。”花站起来，往厨房走。

陆止符看着他的背影。