他走到桌子前，拿起杯子。水是温的。他喝了一口。水是甜的。他把水咽下去，喉咙里感觉到一股凉意。凉意从喉咙往下走，走到胸口，走到胃里。他的温度降到了三十六度二。他把杯子放回桌子上。杯子里还有水。水面上有倒影，倒影里有他。他是大人的样子，不是小孩了。他的身体恢复了原来的大小。

“你变回来了。”裴不在说。

“变回来了。水把我变大了。”

“不是你喝的水把你变大了。是你从楼梯走上来的。楼梯把你的身体拉长了。你走了一千级台阶，身体被拉长了一千次。拉到最后，你就变回原来的大小了。”

沈夜渡低头看着自己的身体。衣服变小了。他的身体长大了，衣服没有长大。衣服绷在身上，扣子快崩开了。他把扣子解开，外套敞着，露出里面的T恤。T恤是灰色的，旧的，领口松了。这是他在出租屋穿的那件。洗到起球，领口松垮垮的。他穿着这件T恤躺在床上，吃了药，闭上了眼睛。然后他来到了这里。裴不在走到他面前，伸手把他敞开的扣子扣上了。扣子扣好之后，外套又绷紧了。

沈夜渡走到碗的边缘。边缘是曲面，向上延伸，和天花板连在一起。他把手贴在曲面上。曲面是凉的，光滑的，指甲刮上去没有声音。他用手掌在曲面上摸了一圈，摸到了一个凸起。很小，圆的，像一颗痣。他按了一下。曲面裂开了。裂缝从凸起的位置向四周扩散，像一张正在展开的网。网碎了，碎片落在地上，发出清脆的声响。碎片是瓷器的，白底金边，和那个杯子一样的材质。碗破了。

第145章 碎片（上）

瓷器碎片散落一地，白底金边，边缘锋利。沈夜渡蹲下来捡起一块，碎片割破了他的手指，血从伤口渗出来，滴在白色的碎片上。血是红色的，正常的红色。碎片上的金边被血染红了，金色变成了红色。他把碎片翻过来，背面是粗糙的，没有上釉，摸上去像砂纸。砂纸上有一行字，很小的字，用铅笔写的——“第七病区。37床。搪瓷杯子。”字迹歪歪扭扭，像小孩子写的。这是那个搪瓷杯子的碎片。不是陶瓷杯，是搪瓷杯。白色的，杯口没有金边，杯身上印着一朵红色的花。花的花瓣掉了，只剩花蕊。花蕊是黄色的，很小。他从来没见过那个杯子，但碎片认识他。他的血滴在碎片上，碎片变热了。他站起来，把碎片放进口袋。口袋里还有一根红色的布条。布条和碎片在口袋里碰到一起，发出细小的声响，像两个人在说话。碎片说：我疼。布条说：我也疼。碎片说：你疼了多久了？布条说：十五年。你疼了多久了？碎片说：十五年。两个人同时说：一样的。

沈夜渡把手伸进口袋，摸了摸碎片的边缘。边缘不锋利了。他的血把刀刃磨钝了。他的血是砂纸，能把一切锋利的东西磨平。

裴不在走到他面前，手里拿着一块碎片。比沈夜渡捡的那块大，巴掌大，上面有字——“血色游轮。甲板。血渍。”字是用血写的，不是用铅笔。血干了之后变成褐色的。褐色的字在金色的光中看起来很黑，像一道疤。他把碎片递给沈夜渡。“你的血。你站在甲板上，手指被剪刀割破了，血滴在甲板上。甲板上的血干了之后被风吹走了，落在这里，落在这块碎片上。碎片把血吸进去了。血在碎片里，不在你的手指上了。”

沈夜渡看着自己的手指。手指上没有伤口。他的手指被剪刀割破过，在血色游轮的甲板上。他记得血从伤口里涌出来，流到手腕上，滴在甲板上。甲板是木头的，木头把血吸进去了。木头上留下了一个深色的印子，圆形的，像一枚硬币。那是他的血，被木头偷走了。现在碎片把血还给他了。碎片上的血是干的，擦不掉。干了的血不会流动，不会滴落，不会回到他的手指上。“你留着。”沈夜渡说。

裴不在把碎片放进口袋。口袋里还有别的东西——两把剪刀，一面镜子，一颗珠子。碎片和它们挤在一起，发出“咔咔”的声响，像一个人在咬牙。

地上的碎片开始移动了。不是被人捡起来的，是自己动的。它们在地面上滑动，从四周向中心聚拢。聚拢的时候碎片之间互相碰撞，发出清脆的声响。声响越来越密，越来越快，快到像一首曲子。曲子的旋律很简单，只有几个音在反复循环。沈夜渡听出来了——是红绫公寓楼梯间里小绫唱的那首儿歌。同一首，不同的乐器。之前是人声，现在是瓷器。碎片聚拢在一起，拼成了一只碗。碗是白色的，上面有金边，金边被他的血染红了。碗口朝上，里面是空的。碗底有字——“来处。沈夜渡。204781。”字是金色的，在碗底发光。