栏杆外面的世界是一片灰白色的虚无。这栋楼悬浮在一片空白之中，像一个被从世界里剪下来、贴在一张白纸上的剪纸。

“第七病区。”沈夜渡念了一遍这个名字。

手背上的印记跳了一下。浅灰色的印记在日光灯下几乎看不出来，但他能感觉到它的存在——不是视觉，是温度。裴不在的心跳在他自己的心脏里，十秒一次，缓慢的、稳定的、像一台永不停止的节拍器。

门上的观察窗亮了一下。有人从外面用手电筒照了进来。光柱在房间里扫了一圈，最后停在他脸上。

“37床，回床上坐着。医生马上来查房。”

声音是男人的，很粗，带着一种不容置疑的、命令式的语气。

沈夜渡没有动。

“37床。”声音又响了一次，这次更重了，像是一个不耐烦的人在压着火气，“我说回床上坐着。这是规矩。”

规矩。

规则。

沈夜渡回到床上，坐好。

他看了看房间里的其他角落。衣柜的门关着，床头柜的抽屉关着，床底下什么都看不到。房间里没有镜子。窗户的玻璃在某种角度下可以当镜子用，但现在是白天，窗外的灰白色光太强，玻璃上只能看到外面那片虚无，照不出房间里的东西。

门上的观察窗暗了。

沈夜渡等了三秒钟，然后从枕头底下摸出了一样东西。

一张卡牌。

不是他在纯白空间里抽到的那两张——是一张新的。银灰色的卡面，边缘有一圈细密的金色纹路，卡面上画着一件折叠整齐的病号服。病号服的左胸口绣着一个编号：37。和他的编号一模一样。

他把卡牌翻过来。背面的字不是印刷的，是手写的，蓝色的圆珠笔字迹，字迹很新，像是刚写上去的：

“规则十一条。违反任何一条，你将进入‘治疗’程序。治疗结束后，你将不再是原来的你。”

刚刚已经试探出了一条规则，医生查房的时候需要在床上坐着。这个规则本身应该有点可操作性，刚刚的男人虽然声音很大，但只是提醒，没有采取很激烈的行为。

而这一条——

看到这个规则的所有人，应该第一反应都是，“治疗”是什么东西？

第35章 规则

沈夜渡把卡牌翻回来，盯着卡面上的病号服看了五秒钟。编号37，和他身上穿的一样。他刚刚没有进行抽卡，系统也没有任何提示，那么这张卡应该是自己出现的，像是一个被设定好的程序，在进入副本的瞬间自动执行。

把卡牌塞进枕头底下，比较值得注意的是，这是一张手写的卡牌，写字的人，目的是提醒还是诱导？

暂时没时间去思考这个问题，门外传来了不止一个人的脚步声，，皮鞋踩在水磨石地面上，节奏非常一致，默契地像是同一个人。脚步声在门口停下来，观察窗上蒙了一层灰，看不太清外面的脸，但沈夜渡能感觉到有人在透过那层灰看他。那种感觉和红绫公寓里小绫站在门外时完全不同——小绫的目光是冷的，像冰锥扎在皮肤上；门外这些人的目光是热的，像体温计夹在腋下，不疼，但让人不舒服。

皱了皱眉，这种窥视的感觉，不管是哪一种，都不令人喜欢。

但门外人的行为并不会因为谁的不喜欢而改变，门，还是被推开了。

第一个进来的是一个穿白大褂的男人，四十岁出头，头发梳得很整齐，戴着一副金丝眼镜，看起来十分温文尔雅，就像现实世界里很有水平的医生一样。他的白大褂很白，白得不正常，但并不是在洗衣机里洗过很多次的那种发旧的白色，而是那种刚拆开包装、第一次穿上的崭新的白色，这一点又和前面他给人的感觉相悖，这种矛盾的感觉让沈夜渡不自觉去仔细观察。于是他注意到，医生的胸口口袋里别着三支笔，红蓝黑各一支，笔帽上的金属夹子在日光灯下反着光。

他手里拿着一块夹板，夹板上夹着几张纸。他低头看了一眼最上面那张，然后抬头看沈夜渡。

“37床，沈夜渡。”他的声音很平，不带感情，非常符合见多了病人的医生的样子，“入院时间2009年5月3日。诊断：重度抑郁伴幻觉。”

沈夜渡的手指在床单上轻轻敲了一下。

2009年5月3日。张小红失踪的日期，小绫摔下楼的第二天。这个副本的时间线和红绫公寓是连着的？

“你的主治医生是我，你可以叫我孙医生。”男人把夹板夹在腋下，从口袋里掏出一支笔，红色的那支，他在纸上写了几个字，“今天感觉怎么样？”

“这是哪一年？”沈夜渡问。

孙医生抬头看了他一眼。金丝眼镜后面的眼睛不大，但很亮，像两颗被打磨过的玻璃珠。他的表情没有变化，但写字的手停了一下。