余秋邑看着满是英文的盒子，抬眼望向乔一衡，对方没多解释，只把盒子翻过来，指着背面的中文标签，“一天一粒，饭后。”

方觉在旁顺手拿起一个梨，张嘴就咬。

乔一衡看着他，“没让你吃。”

“我自己拿的，又不是你递的。”

乔一衡收回目光看向乔一谯，“公司的事，下周有个会你得去。”

“什么会？”

“年中总结，各部门都要汇报，你露个脸就行，不用说话。”

“好。”

乔一衡抬手在余秋邑肩膀轻轻拍了一下，“好好吃饭。”

说完转身往外走，经过方觉身边时顿了顿，低头看了眼他手里的梨，“梨皮有点硬，得削了再吃。”

“我知道。”

“你知道你还连皮啃？”

“皮有营养。”

“……皮有农药。”

方觉低头看了看梨，把剩下半块一股脑塞进嘴里，含糊不清道：“不干不净，吃了没病。”

乔一衡没再多说，走到门口换了鞋，推门离开。

方觉把梨核扔进垃圾桶，抽了张纸巾擦了擦手，“他来干嘛的？送个梨就走？”

“送梨。”乔一谯道。

“送梨还要亲自跑一趟？叫个跑腿不就行了。”

“他人好。”

“行。”

方觉不再追问，把桌上的桂花糕重新扎好推到余秋邑面前，“少吃点，太甜。”随后拿起车钥匙，“走了，外卖到了自己开门，别等人家按三遍。”

“知道了。”

没多久，周明睿也来了，进门就把一箱文件放在茶几上，说是这几个月攒下来要签字的。

乔一谯低头翻了几页，“这么多？”

“不多，积了几个月了，你倒是走得潇洒。”

乔一谯抬眼，“下次带你。”

周明睿立刻摆手，“不用，我不想去，我怕热。”

余秋邑从房间里出来，手里拿着一包杨梅干递到周明睿面前。

周明睿接过看了看，顺手放进口袋，轻声道了谢。

赵蘅的礼物是余秋邑亲自送去的。

一盒龙井茶叶，一包桂花糕，还有一幅画——是在苏城画的，画的那棵枇杷树。

余秋邑站在她面前，背挺得很直，双手垂在身侧，和第一次来时一模一样。

他的目光从画架上轻轻移开，落在墙角那张藤椅上，赭石不在，藤椅上只叠着一条旧毛毯，群青也不在，书架顶上空空荡荡，只剩几本落了薄灰的画册。

“猫呢？”余秋邑问。

“赭石最近不爱动，整天睡，群青陪着它，两只都窝在阳台上晒太阳。”赵蘅指了指阳台，玻璃门关着，窗帘拉了一半，看不见里面。

余秋邑轻轻点了下头，没有过去，只站在客厅中央望着墙上的画，视线停在一幅树的素描上，“这幅画是您画的？”

赵蘅正拆那盒龙井，手微微一顿，抬眼看向他，“是，三十年前画的。”

“树还在吗？”

“在，东四那条街的银杏，你见过的。”她顿了顿，又看向他带来的枇杷树，“你画的这棵叶子密了些，但树是活的，人也是活的，活的就好。”

余秋邑沉默片刻，没想起来相关的记忆，慢慢收回目光看向赵蘅，“赵老师，谢谢您教我画画，我要走了。”

“走吧，路远，慢慢走。”

道别过后，余秋邑转身迈步离开屋子。

乔一谯在公交站等他，他靠在那辆灰色大众车门上，看见余秋邑走近，轻声问：“走了？”

“走了。”

车子发动，窗外的街景缓缓向后退去。

余秋邑靠在椅背上，望着窗外的梧桐树一棵接一棵掠过，叶子绿得发亮，阳光从缝隙里漏下来，在车窗上划出道道碎光。

“乔一谯，赵老师家里有两只猫，一只橘色，一只灰色…橘色那只叫什么来着？”

乔一谯的手指在方向盘上轻敲了一下，语气平稳，“赭石。”

“赭石。”余秋邑重复一遍，轻轻点头，“灰色的呢？”

“群青。”

“群青。”他又跟着念了一遍，微微垂眼，“它们多大了？”

“赭石八岁，群青九岁。”

余秋邑视线从窗外收回，落在自己手背上，那里有道浅浅红印，不知何时蹭上的，他用拇指轻轻按了一下，又松开，“乔一谯，我们是怎么认识的？”

“你在一家便利店打工，我去买东西，你站在收银台后扫了一眼我手里的矿泉水，说三块，我说隔壁超市两块五，你说那你去隔壁，我没去。”

余秋邑静静听着，想了想，“然后呢？”

“然后我每天都去，买水，买烟，买关东煮，你站在收银台后不理我，我就站在前面看着你。”

“你看着我干嘛？我有什么好看的？”