乔一谯想了想，“一杯咖啡，或者两个面包。”

“不够买你的红烧肉。”

“那得再加五毛。”

余秋邑用拇指摸了摸鹰翅膀的纹路，“五毛能加多少肉？”

“大概……三块。”

“三块？”余秋邑抬头看他，“一盟元加五毛，就三块肉？”

乔一谯一脸无辜，“物价涨了，猪肉涨价。”

“你上个月做的时候还没涨。”

“上个月是上个月，这个月你出院了，得吃好点的肉。”

余秋邑盯着他看了两秒，“所以你的肉还分档次？”

“那当然，给你吃的都是精品五花，肥瘦相间，一层一层的那种，普通的我不买。”

“那普通的多少钱？”

“普通的便宜。”

“你买普通的。”

“为什么？”

“因为普通的也是红烧肉。”余秋邑把硬币放进口袋里，“我吃不出区别。”

“我吃得出来。”

“你又不吃。”

“我尝味道。”

“那你尝出精品和普通的区别了吗？”

乔一谯喉间动了动，一时没能出声。

余秋邑转身继续往前走，几步后又停下，侧过头看他，“下次买普通的。”

“不买。”

“乔一谯。”余秋邑眉梢微挑。

“不买。”他还是那两个字。

余秋邑忽然走近一步，抬手在他胳膊上轻拍了一下。

乔一谯下意识揉了揉胳膊，抬眼看他，“干嘛？”

“让你清醒一点。”

“我很清醒。”

“清醒的人不会花冤枉钱。”余秋邑轻轻瞥他一眼，语气里带了点认真。

乔一谯想说那不是冤枉钱，但看着余秋邑的表情，把话咽回去了。

他知道余秋邑不是嫌贵，是不想让他多花。

出院之前他看过账单，手术费、住院费、康复费，加起来一串很长的数字，他没问，乔一谯也没说，但他知道那串数字有多长，长到他可能一辈子都还不完。

可乔一谯不需要他还什么。

余秋邑比谁都清楚这件事，清楚得像知道天会亮，太阳会从东边升起来一样。

可清楚归清楚，那串数字还是像一颗钉子，钉在他脑子里。

每次乔一谯问“想吃什么”，钉子就往里钻一点，每次他接过那碗削成小块的苹果，钉子又钻一点，每次听见厨房里洗锅的声音，哗啦啦的水声混着铁铲刮锅底的刺啦声，钉子就再钻一点。

他试过不去想。

告诉自己乔一谯不需要他还，告诉自己对乔一谯来说这些钱不算什么，告诉自己他值得这些，但没用。

理智是理智，情感是情感，它们住在同一个身体里，但从来不在一个房间说话。

他这辈子欠过的东西不多。

福利院的饭，养母给的几件新衣服，方觉几次送他去医院的打车费，能还的都还了。

饭还了，他给福利院捐过钱，不多，几个月的工资。衣服还了，他给养母打过电话，响了两声挂了。打车费还了，转账，但方觉没收，说“你有病吧”。

唯独乔一谯这笔，他还不了。

不是没办法还，是还的方式不对。

他可以把这几年攒的钱都取出来，可全加起来，也抵不过那串数字的一个零头。

他还可以把自己押上。

这辈子剩下的时间，每天给他做饭，给他削苹果，陪他走路，听他讲故事，等他回家，全都给他，但那样也不够。

因为他给的那些，乔一谯本来就有，乔一谯不需要他给这些，而乔一谯需要的，他已经给了。

原来还不清的债是这样的。

====================

第25章 25 “你还挺会安慰人。”

窗外的声响把人从浅眠里拽了出来。

那不是杂乱的噪音，是刻在骨子里二十多年的声音，是北宸街头巷尾无处不在的车流声。

洛城的车流总是懒洋洋的，隔上好几条街才驶过一辆，轮胎碾过柏油路，轻得像撕开一张薄纸。

北宸的车流却格外密实，一浪接着一浪，从清晨六点，一直喧嚣到深夜十一点。

他闭着眼睛听了一会儿，才反应过来，那声音根本不在窗外，是从他自己脑海里翻涌出来的。

窗外是洛城的十一月，安静得像一座空城。

他翻了个身，对面的床铺空荡荡的。乔一谯昨晚睡在了客厅沙发，怕翻身惊扰到他。

他望着那条叠得整整齐齐的毯子，发了会儿呆，起身走向窗边。

公寓楼下的银杏树还未落尽叶子，最顶端几片黄得发亮，在灰蓝色的天空下轻轻摇晃。

望着那几片叶子，他忽然想起北宸十一月的银杏，那里不是孤零零种在路边的单株，而是一整条街，从东到西，两排树冠在空中交叠相拥，人走在树下，如同穿行在一条金色的隧道里。