余秋邑气息微乱，低声道：“那你别亲这儿。”

“那亲哪儿不扎？”乔一谯故意逗他。

余秋邑耳根彻底泛红，闷声道：“……不知道，你自己试。”

乔一谯低低笑出声。

温热的吻缓缓游走，掠过眉骨、太阳穴，轻轻落在耳廓，最后含住他柔软的耳垂，“这里扎吗？”

余秋邑的呼吸骤然变重，心口一片发烫，声音微颤，“不扎。”

“那我多待一会儿。”

“……”

“余秋邑，你的心跳好快。”乔一谯轻声说道。

余秋邑根本没精力再说话了，所有思绪、所有气息，全都被眼前的温柔裹挟，只剩剧烈的悸动。

乔一谯终于挪开耳廓，俯身重新吻上他的唇。

这一次不再是浅尝辄止。

余秋邑从他掌心轻轻抽出手，覆上他的后颈，指尖插进柔软的发根，微微用力往下带。

两人姿势慢慢变换，从端正坐着，变成彼此依偎，最后彻底陷进柔软的沙发里。

乔一谯手臂撑在他脑袋两侧，将他温柔圈在怀中。漆黑的夜里，看不清彼此的眉眼，却能清晰感知彼此的温度、气息与心跳。

静谧中，乔一谯忽然低声开口：“余秋邑，如果明天太阳不消气——”

“它会消的。”

“那要是不消呢？”乔一谯追问。

余秋邑微微放松身体，轻声道：“不消就不消。”

“那我们怎么办？”

“就待在这儿。”

乔一谯额头轻轻抵上他的额头，鼻尖紧紧相抵，呼吸彻底交融，分不清你我。

“一直待着？”

“嗯。”

“那吃什么？”

“还有饼干。”

“吃完了呢？”

余秋邑微微思索，“吃完就喝水，水喝完了……就什么都不吃。”

“那会饿的。”乔一谯吐槽。

“饿就饿。”

“饿久了会死的。”

余秋邑语气平淡，毫无波澜，“死就死。”

乔一谯无奈低笑，“你倒是想得开。”

“想不开也没用。”

乔一谯再度低头，吻轻轻落上他唇角那道始终未散的笑意。

“余秋邑，要是太阳真的不消气，你真打算一直待在这里？”

“那我现在——”乔一谯贴着他的唇角，轻声呢喃，“就当今天是最后一天了。”

“那就当是。”余秋邑说。

第二天早上，余秋邑被嘴唇上那点酸意弄醒了。

他闭着眼睛躺了一会儿，混沌的意识从很深的地方慢慢浮上来，像一颗气泡从水底往上爬，越靠近水面，光就越亮。

眼皮沉重，他没有立刻睁开。

心里默默想着，或许窗外依旧暗沉，太阳还憋着脾气没有升起，又或许天已经亮了，只是厚重的窗帘死死遮住了所有光亮。

唇瓣那点酸涩的触感，清晰又真切，迟迟没有消散。

他微微探出舌尖，轻轻舔了舔唇角，没有具体的味道，只剩整夜缱绻过后，唇瓣被反复描摹、轻轻碾压的钝涩酸麻，牢牢覆在肌肤上。

昨夜的画面，一幕幕缓缓涌入脑海。

密闭的黑暗、交织的呼吸、温柔的触碰，还有两人孩子气的对话。

黑暗会模糊时间的边界，昼夜颠倒，时序混乱，让人分不清过往与当下，却唯独留住了所有细腻真切的触感。

那一刻的他，脑子空空如也，什么都没想，所有的数字、公式、账单、传单，都退到很远的地方，像海水退潮之后露出的沙滩，干干净净，什么都没有，只有那片嘴唇。

余秋邑终于缓缓睁开眼。

入目依旧是浓郁的黑暗，遮光窗帘密不透风，没有一丝光线透进屋内。

他从前从未想过，自己会有这样肆意任性的时刻。

不是指简单的接吻，而是这般抛开所有顾虑、所有规矩，全身心依赖、沉沦于一个人的模样。

在他过往二十八年的认知里，人与人之间最好的相处模式，是克制、是分寸、是互不打扰。

不需要靠太近，太近了会踩到别人的脚，也会被人踩。

他是在福利院学的这个。

拥挤的环境，稀缺的善意，想要安稳活下去，唯一的办法就是缩起自己。

不争抢、不喧闹、不占地方、不惹人注目，唯有安分守己、安安静静，才不会招人厌烦，不会被人排挤丢弃。

后来长大成人，他也一直恪守这份准则。一个人居住，一个人吃饭，一个人生病，一个人扛，不麻烦别人，也不让别人麻烦自己。

干净、利落、无牵无挂，从不麻烦别人，也绝不允许别人介入自己的人生。

可乔一谯，从来都不遵守他的规矩。

他第一次来便利店的时候，余秋邑就想，这人怎么回事？买那么多水，喝得完吗？