走廊尽头的窗又亮了一瞬，大概是更远的市中心广场在放礼花，光把半边天空染成了一片金色。

远处隐约传来人声，模糊不清，像是在倒计时。

十、九、八——他听不真切，也不想去听。

余秋邑拿起椅子上的围巾，低着头绕在脖子上两圈，打了个结，勒得下巴发紧，又轻轻松开，重新打了个松一点的结。

ICU的门开了。

乔一谯先走出来。

蓝色的隔离衣还没有脱，帽子摘了，头发被压得贴在额头上，乱糟糟的，口罩挂在一边耳朵上，露出半张脸。

他的眼睛红着，不像哭过，倒像是盯着什么东西看了太久，眼睛被光灼了。

他站在门口，没有往前走，余秋邑站起来看着他，两个人隔着几步的距离对视，谁都没动。

乔一谯伸手扯下耳后的口罩，攥在手里，缓缓迈步朝人走去，脚步放得极慢，最后停在余秋邑身前。

余秋邑看清他的眼睛还是红的，睫毛湿着，但没有眼泪。

“走了。”乔一谯说。

余秋邑没有问是谁走了。

他抬手轻轻碰了下乔一谯的手腕，对方的皮肤透着微凉，隔着薄薄一层隔离衣，能清晰感觉到缓慢起伏的脉搏。他没有握紧，就只是安静地将手轻轻贴着。

乔一谯垂眸，片刻过后，反手牢牢扣住了他的手。

乔一衡从ICU里走了出来，他也穿着隔离衣，帽子已经摘了，头发比乔一谯的还要凌乱。

他站在门口，慢慢拉开隔离衣的拉链，将衣服褪了下来，认认真真叠整齐，搁在门边的置物架上。

收拾好之后，他就静静站在原地，望着叠好的衣物默然失神。良久，才回过身朝这边走来。

“几点了？”他问。

余秋邑看了一眼墙上的钟，“十一点五十二。”

乔一衡点了点头，把手插进衣袋，侧身靠在墙上，目光落在走廊尽头的窗户外。

烟花还在接连升空，将夜空照得透亮，近乎白昼，远处天台上有人呼喊，声音飘得很远，模糊得辨不出字句。

乔一衡望着那些绚烂的光，面色平静无波，和昨日的神情毫无二致，可眼底却泛着一丝极淡的红。

他开口：“爸走的时候，心电监护跳了几下，然后转为直线，他的眼睛没闭，看着天花板，不知道在看什么……我跟他说了句话。”

乔一谯转过头看他。

“我说——爸，新年快乐。”乔一衡把目光从窗户上收回来，看着乔一谯，“他没回答，但他嘴角动了一下，不知道是肌肉反应，还是听见了。”

“我也说了。”乔一谯的眼睛红了，但眼泪没有掉下来，“我说——爸，新年快乐。”

他紧握着余秋邑的手，看着窗户外面那些烟花，“说完之后，监护仪响了，一直响，停不下来，然后护士进来了，医生进来了，他们把他身上的管子拔了，把床单拉平了，他的眼睛还是睁着，护士用手帮他，合了两次才合上。”

走廊里安静了片刻。

远处传来烟花沉闷的声响，断断续续。

余秋邑站在乔一谯身边，感觉到他的手在轻轻发抖，于是把那只手握得更紧了一些。

“他等了。”乔一谯说。

“等什么？”乔一衡问。

“等我们说完，说完才走的。”

乔一衡靠在墙上，脸转向紧闭的ICU门，门上的磨砂玻璃透着里面的白光，四周很静。

他的肩膀轻轻动了一下，轻得几乎看不见，余秋邑不知道他是不是在哭，也不敢看。

窗外骤然一亮，光芒胜过先前所有烟花，紧接着，远处传来一阵巨大的欢呼声，有人在喊，有人在笑，还有吹哨子的声音。

余秋邑看了一眼墙上的钟——十一点五十九分，再过一分钟，就是新的一年了。

他定定望着墙上走动的秒针，一下一下慢慢走着。

三十下，四十下，五十下……

等到秒针走到第五十九秒的时候，外面的欢呼声瞬间高涨，烟花接连不断绽放开来，透亮的火光透过玻璃窗漫进屋内，整条走廊都被映得通明。

指针跳过十二，新的一年来了。

乔一衡直起身，拍了拍大衣上的灰，随后走到乔一谯面前，伸出手在他肩膀上拍了一下，“走了，回家。”

两个人对视了一秒。

乔一衡转身走向电梯，走到电梯口停下脚步，按下按键，电梯门缓缓打开，他迈步走进去，回过身，望向走廊里的两人。

“一谯，秋邑。”他叫了一声。

“新年快乐。”

电梯门关上，走廊里只剩余秋邑和乔一谯两个人。

余秋邑的手始终握着乔一谯的手，一直没松开。

乔一谯的手已经不抖了，却依旧透着凉意。他望着合上的电梯门，怔怔看了几秒，才缓缓收回目光，低下头，盯着两人交握的手。