“少来。”她小声说，“你明明最会骗人。”

言聿没有辩解。

文既白忽然想到什么，伸手去看他的手：“刚才搂我是不是扯到手心了？”

“没有。”

文既白抬眼看他。

言聿改口：“有点。”

文既白满意了些：“这还差不多。”

她小心托起他的右手。

掌心新疤横在纹路上，颜色比周围皮肤嫩很多。刚才搂她时牵动过，边缘泛出一点红。文既白低头看着，笑意慢慢淡下来。

“一直没有问你，伤到的后背呢？肋骨下面呢？”

言聿看她认真起来，反而多了些笑意：“后背久坐会紧。侧腰走久会疼。手心握杖时间长了会麻。”

文既白听得眉头皱起来：“你之前都不说。”

“如果说了，你知道还有些后遗症，会有多远跑多远。”

文既白别扭：“我有那么忘恩负义吗？”

言聿看着她，声音低了些：“你本就有些怕我。我若说得太重，你只会更有负担。”

文既白张了张嘴，竟然没能立刻反驳。

毕竟一开始，她确实怕他。

怕他的城府，怕他的靠近，怕他看似温和却叫人看不透的注视。

可现在回想，敬而远之里早就掺进了别的东西。

文既白低头看他的掌心，声音轻了许多：“我现在也会有负担。”

言聿眼神微暗。

她抬头看他：“但不是想躲开的负担。”

“嗯？”

文既白抬头看他，眼神认真起来：“老实说，你后悔遇见我了没？”

言聿看着她，回答得很快：“没有。”

“真的？”她指了指自己的脑袋，又指了指他的下巴，“你看，咱俩第一次见面你就开着轮椅摔了，然后我前男友还推你把你弄伤住院了，你为了保护我还受了那么重的伤到今天还没全好，今晚我吃撑了要散步，散步又差点把你送回医院，然后还把你下巴撞成这样。”

“没有后悔。”他郑重地重复。

文既白被他看得有些不好意思，可她没有移开视线。她本来就不是扭扭捏捏的人。十九岁喜欢徐其言时，她敢于接受对方的告白。二十四岁确认自己的心意，她也不想装作不知道高高在上地一味的接受对方付出。

只是言聿不一样。

文既白知道走向他大概是可以预见的并非走向一段轻快的恋爱，而是走向一片夜色里的海。

这对不通水性的她来说很危险。

但她想这么做。

真要走到这一步，她还是紧张。紧张到手心发潮，紧张到说话前要在心里给自己打气。

对方只是坐在那里，手还托着她的脑袋。距离上次言聿带向她直接的告白已经过去快一年，这么久的时间，他真的只是在做她的朋友。安静等她想清楚，周全地保护她的安全，尽力给她的事业铺就光明坦途。

明明每次互相注视，眼底已经有强烈的渴望，却仍然给她足够的空间，从未让她为难。

文既白深吸一口气：“言聿。”

“嗯。”

“你之前说要追我，现在还算数吗？”文既白紧张地扣着手指侧面翘起的皮。

言聿表情未变，握着她手指的力道却一紧。

他看着她，有惊讶隐忍，也有几乎预见后续而有些难以藏匿的欢喜。于是他只是慢慢收拢手指，反握住她的手。掌心疤痕贴着女孩柔软而细嫩的指腹，带着粗糙的触感。

“当然作数。”

文既白点点头，像确认了什么，低头看了一眼他的腿，又看了一眼他红着的下巴，忽然觉得这个场景很荒唐，但是她很开心。

她努力让自己显得从容一点，可耳朵和脸都已经热得出卖她。她垂下眼，声音比刚才软很多，弯了弯眼睛：“那我们恋爱吧。”

言聿怔住。

他曾设想过很多种可能，也做过无数铺垫。他以为文既白会犹豫，会试探，会在漫长时间里一点点松动。他甚至已经准备好继续等，继续用耐心把自己一点点见缝插针地塞进她丰富多彩的生活里。

像一个乞丐，祈求神女的垂怜，分给他眼神，答应他无理的要求。

但神女先向他伸手。

他望向文既白明亮澄澈的眼睛，几乎想要赎罪，阐明自己的累累罪行。

可他做不到。

文既白看他半天没反应，忍不住抬手在他眼前晃了一下：“言聿？”

言聿喉结动了动：“你想好了？”

“早就想好了啊。”文既白说，“我又不是被你下巴撞晕了才说的。”

言聿眼底终于浮出一点笑，又很快被更深的情绪压住：“既白，你知道我是什么样的人吗？”

文既白看着他：“我知道一点。”

“知道你喜欢装没事，也喜欢把自己弄得很辛苦。还知道你比我想象里更老谋深算也更会骗人。”