后来这些东西都被挤出脑子，只剩言聿的手、唇、落在耳侧的呼吸，还有他衣料下明确的心跳。

不知道过了多久。

言聿终于稍稍退开，唇还贴着她的唇角, 声音带笑：“不呼吸了？”

文既白怔了一下，才发现自己刚才真的憋得厉害，被亲得手指都发麻。

立刻长长地做了个深呼吸。

她想说话，唇才动一下，就被言聿重新含住。她只好把手从他肩上移到他的后颈。指尖碰到他的发尾，感到一点扎。她轻轻抓了一下，言聿扣着她腰的把整个人贴近胸口。

不知道过了多久，直到她真的喘不上气，轻轻拍了一下言聿的肩。

言聿终于愿意分开，眉眼带笑地仰头望着站在他身前紧贴着的文既白。双手圈在文既白的身后，像是一个小孩获得了心仪的玩具熊。紧紧抱住。

文既白的手还绕在他后颈，眼睛被亲得湿亮，嘴唇也红。她怔怔地看着言聿，胸口起伏得厉害。言聿看上去比她好很多，只是呼吸也比平时深，眼底那层深色还未散开。

她明确地感受到眼前这位好学生从一开始的生疏被动到淋漓尽致地表演了一场什么叫干中学的变化。脸热得要命，文既白抬手就想捂住嘴。手刚抬起被言聿握住。他的指腹按过她的手背，掌心的疤痕擦过她指节。

他低声问：“晕？”

文既白点了一下头，又摇了一下头。她自己也分辨不清。半晌，她终于找回一点声音。

“你好会接吻啊。”

说完这句，她自己先愣住。她怎么把心里话说出来了。

言聿也顿了下。

他看着她，眼底笑意慢慢浮起来。那笑只在眉眼间轻轻动了动，却让文既白脸上的温度再次升高。

“是吗？”他问。

文既白想撤回，可这句话已经说出口。她嘴硬不起来，只能小声补了一句：“就是客观评价。”

她绝对没有吃醋！也没有想问他和前女友的过往！

言聿的手还在她腰后，指腹隔着衣料轻轻压着她：“谢谢文小姐认可。”

文既白被这句说得耳朵发热，伸手捂住他的嘴：“你别说了。”

手刚贴上去，言聿在她掌心轻轻落下一吻。

文既白像是被烫了一样立刻把手缩回来。被他笑得心里发乱，索性转身去拿手机：“我点外卖，你喝什么奶茶。”

才转了个身，腰又被人从后面轻轻带住。

言聿的声音落在她身后：“等一下。”

文既白回头：“怎么了？”

言聿臂用力，把人重新带回来。她来不及反应，身体被他扶着转了个方向。下一瞬，她被他抱起来，坐到了他怀里。他忽然伸手，顺着她的腰把人往自己怀里带。

文既白毫无防备，只觉得眼前一晃，下一秒已经被他抱起来，坐到了他腿上。她短促地“啊”了一声，手下意识勾住言聿的脖子：“干嘛......”

她坐在言聿怀里，裙摆搭在两侧，身体贴着他的胸口。言聿一只手扣在她腰后，另一只手扶着她的背。

文既白坐稳后，先是惊魂未定地抱住他。等身体坐稳以后，她才迟钝地意识到，自己屁股下的触感有些奇怪。

一边是温热紧实的大腿，隔着西裤也能感觉到肌肉和身体的热度。另一边却是坚硬沉闷、缺少活人温度的支撑。那一侧的弧度很固定，带着机械和皮革混在一起的质感。再往上，她的腿侧隐约碰到他腰腹附近的东西。并非普通腰带，那应该是假肢的固定结构，藏在衬衫和马甲之下，却因她坐得太近而无法完全遮掩。

文既白一下僵住。

她想起自己见过言聿的假肢。

在医院，也在后来几次复健之后。可隔着衣服，隔着礼貌距离，那些画面被她小心放远。此刻她真正坐到他怀里，才第一次如此具体地感觉到残缺的补足是如何与他的身体连接在一起的。

她此刻压在他身上的触感。一侧有体温，一侧没有。

文既白心里莫名酸得厉害。酸楚甚至冲散了刚才被亲得发晕的甜。

怕自己反应太明显，怕言聿感受到她的停顿，怕言聿看到她不受控的表情。于是她很快把脸埋到他肩上，双手环住他的脖子。

“以后我不做饭了。”她声音闷在他肩窝里，“感觉在害你。”

言聿一怔，随即低笑。

他当然将文既白的表情变化全然收入眼底，还以为她会说假肢，会问疼不疼，会小心翼翼地从他身上下来。结果她把脸埋在他肩上，暖热的呼吸扑在他的动脉，说出口的话更是可爱到令他浑身战栗难耐。

“喜欢就做。”言聿手掌覆在她背上，声音温和，“不喜欢就找别人来做。如果有兴趣，不必因为一次不完美放弃。”