视线从模糊慢慢变得清晰。他看到了深灰色的衣料——是陆执那件薄羽绒服的后背。他的手搭在陆执的肩膀上，手指僵硬得像是别人的，不听使唤。风从耳边吹过，带着初冬的寒意和远处公路上隐约的车鸣。地面在下方移动，是水泥路面，裂了缝，缝隙里长着枯草。

“执哥。”沈祈安的声音轻得像从很远的地方飘来的，又哑又碎。他自己都没听清，但陆执听到了。

陆执的脚步顿了一下，然后继续走。“醒了？”

“嗯。”沈祈安发现自己说不出更多的话。喉咙像被砂纸打磨过，每一次发声都带着刺痛。他动了一下手指，指节发出细微的咔咔声。

“别动。你三天没吃东西了，没力气。”陆执的声音从前方传来，听起来很稳，但沈祈安能感觉到他背部的肌肉绷得很紧，他的手指在沈祈安的腿弯处扣得很紧，怕他滑下去。“还有几步就到车了。”

沈祈安把脸贴在陆执的背上。羽绒服的面料是滑的，但他的体温是暖的。很暖，暖到他觉得自己的意识被那种温度吸引住了，不想离开。他的身体在三天三夜的超度中被掏空了，像一口被抽干了水的井，只剩下井底一层薄薄的湿泥。但陆执的体温像一束光，照进了那口枯井里，让他觉得自己还没有完全干涸。

陆执背着他走过废弃工厂的厂区，经过那几棵光秃秃的老槐树，经过被挖掘机挖开的大坑，经过临时搭建的法医帐篷。几个民警站在路边，看到这一幕，都安静下来，没有人说话。小刘张了张嘴想说什么，被老周拉住了。老周摇了摇头，把烟掐灭在鞋底。

陆执走到警车旁边，试图把沈祈安放在后座上。沈祈安的手却突然收紧了，搭在他肩膀上的手指微微攥住了羽绒服的面料，不放手。

“不想坐车？”陆执偏过头问。

沈祈安没有回答。

陆执沉默了一秒，然后把车门关上。“那就走回去。”

“太远了。”沈祈安的声音还是那么轻，但这次多了几个字，“你背不动。”

“我背得动。”

陆执背着他，走出了废弃工厂的大门。门口的民警自动让开了一条路。小刘在后面喊了一声“陆队，车——”，被老周捂住了嘴。陆执没有回头。沿着工厂外面的马路一直走，路两边是城乡结合部常见的景象——低矮的民房、修车铺、卖早点的摊子。凌晨四点多，天还没亮，路灯把两个人的影子拉得很长很长。路上几乎没有行人，偶尔有一辆货车经过，车灯扫过来，把两个重叠的影子照得雪亮。

沈祈安的脸贴在陆执的背上，感受着他走路时的节奏——一步，一步，一步。很稳，稳到沈祈安觉得自己像是被放在一艘平稳行驶的船上。

“执哥。”

“嗯。”

“你的背好宽。”

陆执的脚步没有停，但他的呼吸顿了一下。只有他自己知道，那一瞬间，他的心跳从匀速变成了加速，快得像擂鼓。“废话。我练过的。”他说，语气和平时一样，带着点痞气。沈祈安没有再说话。他的脸靠在陆执的肩上，呼吸变得均匀而绵长。不知道是睡着了还是昏过去了。

不知道走了多久。路边的民房渐渐变成了居民楼，修车铺变成了便利店，路灯从橘黄色变成了白色。他在一个十字路口停下来，看到路边有一家二十四小时营业的便利店，里面亮着惨白的灯光。他想了想，走了进去，把沈祈安轻轻放在门口的塑料椅子上。

“等我一下。”

沈祈安没有反应。他的头歪着靠在椅背上，眉头微微蹙着，嘴唇干裂出血，整个人看起来像是随时会碎掉。陆执走进便利店，拿了一瓶矿泉水和一袋面包。结账的时候收银员看了他一眼，又看了门口椅子上的沈祈安一眼，欲言又止。

“他没事。”陆执说，扫码付款，转身走了出去。

他拧开矿泉水瓶盖，蹲下来，把瓶口凑到沈祈安嘴边。“喝水。”

沈祈安的眼睛睁开了一条缝。他看着那瓶水，嘴唇动了一下，但没有力气抬起来。陆执把瓶口轻轻抵在他的下唇上，倾斜瓶身。水顺着他的嘴唇流进去了一些，有一些从嘴角溢出来，沿着下巴滴在黑色风衣的领口上。

沈祈安咽了一下，喉咙动了一下，然后艰难地说了两个字：“还要。”

陆执又喂了他几口。沈祈安喝得很慢，但每一口都咽下去了。喝了小半瓶之后，他的脸色好了一些他的眼皮抬起来了一些，看着陆执的脸。

“你蹲着，不累吗？”

陆执蹲在便利店门口，十一月的晨风从北边吹来，把沈祈安的头发吹得飘动。他蹲着，比坐在椅子上的沈祈安矮了小半个头，必须仰着脸才能看到他的眼睛。