他想起顾烈，顾烈喂他也是这个架势，恨不得把整头猪都塞进他嘴里。

但顾烈喂他的时候他会骂“王八蛋你要撑死我”，在沈衔山面前他骂不出来，只能硬着头皮一块一块往嘴里塞。

“你家里人呢，”沈衔山放下筷子，给沈银碗里又舀了一勺汤，“也在省城？”

“家里——”沈银嚼着肉，腮帮子鼓鼓的“——算是在老家，太行山那边。”

“那你一个人在省城上学，挺不容易，”沈衔山端起茶杯抿了一口，目光隔着杯沿落在沈银脸上，“以后周末就来这儿吃，反正小砚也要上课，顺便的事。”

“不用不用——真的不用——”沈银赶紧咽下嘴里的肉，拿手背抹了把嘴，“我——我在食堂吃就行，食堂的菜也不错。”

沈衔山没坚持，但他看沈银的眼神没有收回去，那眼神沉沉的。

沈银低头扒饭，什么都没注意到。

王素在厨房门口把围裙解下来，揉成一团，塞进抽屉里，转身走了。

吃完饭天色已经全黑了。

沈衔山从衣架上拿下外套披上，“小银，我送你回学校，末班车早没了，这个点打车也不好打。”

“我自己能——”沈银刚想说能走回去，话到嘴边又咽回去了，从沈家到学校要穿半个省城，他腿根还磨破了皮，走回去，明天别想下床。

“……那麻烦沈科长了。”

沈衔山的车是辆黑色轿车，停在门口，车漆被路灯照得反光。

沈银拉开车门坐进副驾驶，坐垫软得把他整个人都陷进去了，车里有一股淡淡的皮革味和茶香，跟沈衔山书房里的味道一样。

车子发动，沈衔山开车不快，稳得像他这个人，路灯一盏一盏从车窗里滑过去，把车里照得明一阵暗一阵。

两人都没怎么说话，沈银靠着车窗，外头的街景在黑暗里往后倒退。

“到了。”

沈银回过神，车已经停在学校门口。

“谢谢沈科长，今天的饭——还有送——”

“别客气，”沈衔山的手还搭在方向盘上，转过头看他，“小砚那边，真的拜托你了，这孩子闷太久了。”

“他挺好的，”沈银推开车门，一只脚迈出去，“就是缺个说话的人，慢慢来。”

沈衔山点了点头。

沈银下了车，刚走两步，沈衔山摇下车窗，把头探出来。

“小银——”

沈银回过头。

沈衔山看着他，想说什么，停了下，最终只是说：“回宿舍早点休息。”

“嗯，沈科长再见。”

沈银转身进了校门，传达室的老孙头抬了一下头，又低下去继续打呼噜。

沈衔山没有立刻发动车子，他坐在驾驶座上，低头看自己右手食指上缠着的纱布，蝴蝶结还是那个样子，两个翅膀翘得精神抖擞的，丑得理直气壮。

他用拇指轻轻摸了摸纱布的边角，然后才慢慢发动了车子。

沈银推开宿舍门的时候，第一感觉就是——不对劲。

平时这个点，许衍不是在跟赵宏远打Game Boy就是在跟赵宏远吵嘴，屋里闹得跟养了十只鸭子似的。

今天安静得离奇。

许衍老老实实坐在书桌前，面前摊着一本《古代汉语》，手里拿着笔，姿势端正得像个三好学生。

赵宏远躺在床上，手里举着那本《体坛周报》，报纸展开挡着脸，翻页的时候纸哗啦哗啦响。

“回来了？”许衍抬起头，表情严肃地打了个招呼。

“回来了，”赵宏远从报纸后头露出半张脸，点了一下头，又缩回去了。

沈银站在门口，看看许衍，又看看赵宏远。

这两个人吃错药了？

他等了几秒，看两人都没有要继续说话的意思，就自己走向衣柜。

就在他转身的瞬间。

许衍迅速把目光从课本上移开，落在沈银腿上。

赵宏远同时把报纸往下挪了半寸，露出眼睛。

两人前一秒还在各自的书上和报纸上，下一秒就齐刷刷盯着沈银走路的姿势。

许衍还特意歪了一下头，调整角度，好看清楚。

沈银走路还是有点僵，腿根内侧磨破的地方结痂了，但结痂的地方被裤子蹭着，又痒又疼，他下意识两条腿微微岔开，步子比平时迈得小，落脚的时候小心着，不让大腿内侧碰到。

许衍和赵宏远对视了一眼。

许衍挑了下眉毛：看见没？

赵宏远微微点了下头：看见了。

然后两个人同时收回目光，许衍重新盯着《古代汉语》，赵宏远重新举起《体坛周报》。

沈银拿了换洗衣服，转过身来，许衍和赵宏远已经坐得端端正正，一个在看书，一个在看报，看书的那个翻了一页，看报的那个又哗啦翻了一张。