你瞥了眼亨利，他也闭着眼，仰头倚在树上，喘着喘着泪流满面。

事情结束了，但走出梦魇或许还要漫长的岁月。

你们在这里一起见到一个阴沉又不失灿烂辉煌的黎明，但如此不甘与讽刺。

你与Mycroft说起这次的经历时无限唏嘘与感慨。

科学是一把足以杀人于无形之中的刀，你身边握着这把刀的人数不胜数，而无辜生命的安危似乎只寄托在持刀之人的「善良」这样脆弱不可靠的东西上。

“我感觉自己也颇像个人了。”你下了结论。

“还在为模型的事烦恼吗？”Mycroft在看你提交的报告，听了你的话他的目光越过报告在你身上停留了一下，你觉得自己仿佛是被一束皎洁的月光扫了一下，隐秘而又温良。

“有点吧，”你犹豫了一下，“但不是因为这个。我是在想，Mycroft，如果行恶之人远比我们思维缜密，谁能阻止他们呢？”

蛋糕被送了进来，Mycroft放下手中的报告，切了一块蛋糕放在你面前。

回来的路上你跟Mycroft提了老师告诉你他很会做维多利亚蛋糕这件事，他向来细心周到，见你的时候果然准备好了蛋糕。

你不止一次迟钝地怀疑，总觉得他似乎对你的事过于上心了。

那些有意无意的注视和照顾，伴随着一张从门缝悄无声息推入的带有淡淡花果香的信笺，一点点融化在你的生命。仿若慢慢地把牛奶加入到一杯巧克力里，张扬的甜香与低调的苦涩彼此交融，晃晃地生出一种动人的缠绵。

时间过去挺久了，你开始觉得，这并不只是缘于愧疚。

但那是什么？

你几欲直接询问，都没有找到机会。

并且随着日子一天天在沉默的心照不宣中过去，你沉溺于这流水一般静默克制的柔情，渐渐倦怠了。

Mycroft没有回答你的问题，你也不是非得听到答案，你只是任由思维的驰骋，把思之所及通通说出来罢了。

你很快又开辟了新的话题。

“你还记不记得我和你说过我之前有个同事蒂奥？”你知道他几乎过目不忘，但还是睁着眼瞎问。

“记得，”Mycroft似乎觉得这个问题有趣，笑了一下，“你继续说。”

你与他说了蒂奥的故事，从你们在协会的相识到他引咎辞职。你边说边忙着把蛋糕送到嘴里，老师说的没错，Mycroft做的维多利亚蛋糕好极了。

鲜奶油是落雪般轻飘飘的绵密口感，糖霜以维多利亚时代的矜持分寸感存在，诱人心魄但绝不过分甜腻。当季草莓渗出的汁水酸度像封在玻璃罐里的六月雨，让人想起初夏青色的天空和潮湿的雾气。

你想象着Mycroft等在烤炉前那半小时的耐心，以及等待面团发酵时垂下的眼——做过蛋糕的人会知道所有甜蜜都来自对原材料配比和蓬松感的精确拿捏，就像维多利亚裙撑里藏着的克制守己和略显古板的礼仪。

“现在他又没有工作了，”讲到最后，你略带忧郁地戳戳蛋糕，“以后巴斯克维尔想要立正派人设的话，大概不会要他这样的「污点」研究员。”

Mycroft静静地听完，然后无比精准地点出：“你很同情他，同时又抱有一些内疚。出手帮他对你而言其实是轻而易举的小事，但你觉得这样做不好。”

你用沉默表示了承认。

“如果你问我的意见的话，”Mycroft沉吟片刻，字斟句酌着说，“我并非那种绝对公正无私的人。”

他点到即止，你也明白他的意思。Mycroft曾与你说过，他最初走上从政道路就是因为他的家人。你也不止一次见到他动用国家权力照看弟弟。嗯，虽然「照看」这个定义或许比较模糊。

他坦荡地面对这对于政客来说足以致命的人性弱点，甚至不惜将其发扬光大。

你觉得那样也挺好，但那到底不是你。

于是你沉默了一会儿，轻轻摇头。

Mycroft也没再说什么，给你添了茶。

“等忙完这一阵，我和你都得了空，我带你去见Eurus吧。”Mycroft说。

“嗯？”

“我仍然不建议你问她那个模型的事。但见她一面也许会回答你的一些困惑。刚刚我没有回答你的问题，因为我相信比起我来说自己的经验，你自己去体会会更好。”Mycroft解释说。

“Hmm……”你试着领会他的意思，随口猜道，“Eurus擅长处理这些与人相关的问题？”

“并不。只是这一点：她有着你理想中天才的模样，但未必过着你理想中的生活。”

你忍不住笑了：“我理想中的生活？”

“你想去看生物学更高更远的星空，也想真心热爱你正拥抱着的生活，不是吗？”

Mycroft抬眼望你，你看见他正浅浅地含着笑。黄昏终于力竭，从窗台坠落了下去。他眼中收敛的最后几抹光华静默地，温钝地，把所有锋利都裹进他总是周正熨帖的西装里。