“失去Sherlock，他或许比我更痛苦，”John说，“如果可能的话，陪陪他吧。Mycroft没有我们想象的那么铁石心肠。我想他需要你的安慰。”

那谁来安慰你呢？况且Sherlock又没死。

但这些你都不能说，你只好硬邦邦地说了句：“他不需要。”

John转过脸看你。

“这些年……我一直不确定我对他到底了解了多少。也许Holmes就是这样，你与他站在一起，朝夕相处，甚至相伴出生入死，却摸不透他的心，”你看着他试图从记忆的洄游里向上追溯，试图打捞起那些正在迅速消散的、温暖的光影碎片，目光逐渐又变得涣散，“我……我是没机会了。你……也不要留下遗憾。”

你几乎是落荒而逃。

你离开墓园的时候经过了一片浓密的灌木丛，就是在那里，你被一只忽然伸出的手拉了一下。

你正沉浸在自己的思绪里失着神，倒没怎么特别被吓到，你迷迷糊糊地转过头，看见Sherlock的脸埋在灌木丛里，说得上是阴恻恻地对你笑。

你正好在想他和John的事情，于是茫然地看着他，眨了眨眼。

“没吓到你啊。”他以一种怅然的口吻说。

“你……”你恢复了神志，正准备暴起，却又堪堪止住。

你警觉地四处张望了一下，确认没有人注意到你之后，你猛地冲进灌木丛，在Sherlock的鞋上狠狠踩了一脚。

“你疯了？”你终于能把这句话完整说起来了，尽管还是小心地压低了音量。

“我怎么了？”Sherlock一脸莫名其妙。

“你已经死了！”你低声喝道，“你来干什么，被人看见怎么办？”

“不会有人看见的，”Sherlock油盐不进地说，“我来看看自己的葬礼，这可不是什么人都能有机会看到的。”

“能有机会看到的，还叫葬礼吗？”你没好气地说，心里却悄悄一动。

接下来你们都没有说话，而是挤在灌木丛里偷偷地望墓园里的人们。

这是一场一切从简的私人葬礼，聚集在阴雨下三三两两的人们便是Sherlock这一生里最重要的朋友了。

Sherlock看他们，你时不时看Sherlock。

你想起刚才Mycroft的眼神，忽然有几分惴惴不安起来。你问他：“你还会回来吗？”

你迎来了一阵令人心慌的沉默。

“我不能说绝对，”Sherlock轻声说，“所以我希望你们办一场葬礼，看一看死去的「我」。如果之后我真的回不来，你们也不会太难过。”

你的嘴唇在发干。你舔了舔，仍是止不住干涩。

“我刚刚就在想……John怎么办。不，他总会走出来的。可那以后呢，你回来之后，他会怎么看你，他会原谅你吗？”

“他当然会度脚狩，”Sherlock看上去完全不能理解你的困惑，“他为什么不会？”

“我们都知道你没死，我，Mycroft，Molly……我们所有的人都在欺骗John，我们观察他，虚假地安慰他，却让他独自经受丧友之痛。Sherlock，这很过分。如果他不再原谅你，也是应该的。”你无比认真地说完了这段话，你不知道你是在说John还是你自己，你只知道越往后你就说地越艰难，字字椎心泣血。

要原谅吗？能原谅吗？

这一次，时间还会给出答案吗？

你看见Sherlock的嘴唇不自然地抽动了一下，透过这短暂的一刹，你似乎窥见了他深埋在冷静外壳下情感的乱流。

说来奇怪，他分明有着一双极其澄澈干净的眼睛，像淡绿色的猫眼石，在阳光下近乎透明。然而更多时候却又蒙着一层厚厚的磨砂玻璃，将整个世界过滤成一片失去个体特征的、灰蒙蒙的景象。正如John所言，与Sherlock对视的时候，往往会在那目光下困惑，拿不准自己到底看清了他多少。

他以一种苛刻的、近乎自虐的方式审视着他周围的世界，像手术刀一样精确地切开生活的肌理，用极端量化的手段分割与归类生命中的一切。唯有当视线落回John身上时，那层玻璃才会极其短暂地清晰一瞬。仿佛不断调节着的镜头终于对上了一瞬焦。

“我做当下最好的选择，”Sherlock的语调轻柔得像沾染了伦敦雾气的细雨，“其他的交给时间。”

一根刺又悄悄冒了出来，戳了你的心一下。

很难过，不知道为什么。人们总是相信时间会回答一切，哪怕是Sherlock这样的人，但时间甚至回答不了它自己。

你问道：“你知道普朗克时间吗？”

“不巧，”Sherlock说，“我知道。”

不巧在哪？你莫名其妙。

“前两天Mycroft问了我同样的问题，他用这个词来比喻你与他的现状，”Sherlock解释说，“我回去之后查了这个词，所以现在我知道了。”