外面没有路灯。

死亡了的城市好像一座巨大的坟墓，发出声响除了他的汽车，就只有风了。

“那挺好的。”李水银在这个路口给车掉头，“我的车技现在挺好的，开得快，不怎么手忙脚乱了。”

“你为什么会去学车？”林趴在玻璃上，仍旧精神亢奋。

“我爸要我学。我爸说我迟早会开上他的车。谁懂他的事，你没父母么？”

林笑笑，不说话。

“人好脆弱的，没父母很难活，太小没人照顾就容易死。”

林却提出一个问题：“那为什么机器能消灭人类？”

李水银关了近光灯：“谁知道。”

“有些孩子就不该出生吧，出生就要吞食父母的那种。今天的收获有多少？”他停车，下去。

车钥匙曾经属于某个喜欢足球的人。

钥匙上现在还挂着那个变形的足球钥匙扣，李水银将他收好放进口袋里。

“好多东西。”林从后备箱搬下大纸箱，“衣服和过期罐头都有很多，还有这个袋子上画着一只大狗的牛肉干。”

林拆了牛肉干：“牛肉好吃。”

“牛好可怜，牛一辈子辛苦拉犁，给人挤奶，还要被吃。”林絮絮叨叨的，“草就更可怜的，要被牛吃，后来变成……”

李水银都快要被他的逻辑绕进去了。

“吃吧，珍惜粮食，有东西吃就不错了。”他摸了一把牛肉干，感到味道十分不错。

李水银打着手电筒，想看清那是哪个牌子的牛肉干。

“这狗粮。”李水银说，“给狗吃的东西。”

第39章 情感病毒

月球咖啡厅的定位距离他们有将近一千公里, 跨越好多个国家的长度。

他们或许一辈子都不会再相见。

林还和他在城市的边缘寻找着什么。

这里什么都没有，除了空荡荡的房屋，还有那些夜里会有回声的伟大建筑。

林说这里曾是非常有名的景区。

李水银都没想到自己会有某一天能在这个景区里拥有几平米的房间。

“今天晚上还回去么？”李水银走在林前面。

林总害怕李水银会又生气, 抽出枪抵着他脑袋。

“不回去了吧。”林说，“今天找个还算安全的酒店，去暂住一夜。”

“我们今天好像走了很远的路, 好久没来到这么远的地方来了。”

李水银心想这距离还没他大学到市中心的距离远。

林却还是很高兴的样子：“真的好远很远。”

“李水银, 你之前从更远的地方来么？”

李水银抱着他的保温杯。

他年纪轻轻就过上了喝热水泡中药的年纪, 中药是前几天从药店里抓的一把最贵的, 功效和味道暂且不知，昂贵的价格很合李水银心意。

“不算远。”李水银喝了口热水，“远的地方还多着呢。”

中药的味道好奇怪。

“南极北极, 都挺远的, 不过人在那里都有长期驻扎。”他说。

林的眼睛亮晶晶的：“那你去过南极北极？”

李水银一脚踹开门：“有钱人才去得起。”

李水银只在地理书上和网上看到过南极和北极。要么就是他那个年代图标是一只企鹅的流行社交软件。

“那地方是他们搞科研的。”李水银又说，“极光、冰川、北极熊，还有什么？”

“还有磷虾。”林跟在他身后，走到这家店里。

一家婚纱店。

招牌上有一朵很大的白玫瑰。

“这件衣服很漂亮。”林在衣橱里挂着的那件白婚纱前停下。

确实是一件漂亮的婚纱。

即使时间让它落满了灰尘, 再也不洁白如初，太阳光在上面流淌, 照亮那些星星一般闪耀的人工钻石。

“你要结婚的话, 我愿意当你的证婚人。”李水银拉开椅子, “和谁结婚呢？黄？叶？还有几个人的名字我忘记了。”

“我最喜欢的是许。许的外形最合我眼缘, 而且许每次外出都能带回很多有用的东西。”

李水银想了想许是谁。

反正是那些残余人类其中的一个。李水银都懒得去了解她到底是个怎样的人。

那些人, 李水银除了林, 一个也记不清楚。它们和林一样蜷缩在地下的人工湖边, 之间没有复杂的关系, 也没有下一代。

照这样 , 就算他们是人，过上几十年也会繁衍失败。

不会有人记得。

“爱很复杂的，你那应该只是单纯有好感。”李水银说，“不过也可以试试，许喜欢你么？”

“不知道。”林少有地露出有些羞赧的神色，“或许我应该在她那好好表现的。”

李水银又叹了口气。

“好好表现吧。小伙子，你还有的是机会。”

衣帽间都是婚纱。