“左奇函。”

“嗯。”

“你是不是在想什么不该想的事？”

“什么是该想的？”

“比如明天早饭吃什么。比如冰箱里还剩什么。比如陈浚铭明天来的时候会不会带新的水果。”

左奇函的手指在他腰上画了一个圈。“这些是该想的。我想的不是这些。”

“你想的是什么？”

左奇函低头看着他。黑暗中看不清表情，但杨博文能感觉到他的目光落在自己脸上，从眼睛看到嘴唇，从嘴唇看到下巴，然后停在那里。

“你。”左奇函说，“在想你。”

杨博文的心跳漏了一拍。他把脸从左奇函胸口抬起来，看着他的眼睛。黑暗中左奇函的眼睛很亮，像两颗深色的星星。

“我就在这里。你不用想。”

“在也想。不在也想。”

杨博文伸手捂住了他的嘴。“别说了。你今天说的话太多了。你的话量超标了。今天的份额用完了。”

左奇函的嘴唇贴着他的掌心，说话的时候唇瓣会碰到他的皮肤。

“份额是你定的？”

“嗯。每天十句。你今天说了至少三十句。”

“那你给我记账。欠二十句。明天还。”

杨博文松开手。左奇函的嘴唇从他掌心滑过，有点干，有点暖。

“怎么还？”

“一天说四十句。或者一句顶两句。”左奇函想了一下，

“一句顶两句的话，欠你十句。”杨博文发现自己说不过他，因为他的数学比杨博文好，逻辑也比杨博文缜密。

走廊的灯突然亮了。有人按了电梯，或者有人在楼下咳嗽了一声，声控灯被触发了。

光从厨房门口涌进来，照亮了左奇函的脸。他的表情是杨博文没见过的那种——不是平时的冷淡，不是早上赖床的慵懒，不是玩游戏时的漫不经心，而是一种认真的、带着温度的、像在看什么珍贵东西的表情。

他看着杨博文，好像杨博文是他在这个世界上唯一想看的。

灯灭了。走廊又暗了。厨房重新陷入淡蓝色的微光中。

杨博文伸手摸了一下左奇函的耳朵。烫的。“你的耳朵还红着。”

“你的也是。”

杨博文摸了摸自己的耳朵——烫的。他的手从左奇函耳朵上滑下来，碰到他的脖子。

左奇函的脖子很烫，脉搏在皮肤下面跳动，一下一下的，和心跳同步。

“左奇函。”

“嗯。”

“你脖子也烫。”

“全身都烫。”

杨博文的手停在他脖子上，没有拿开。左奇函也没有动。两个人的呼吸在昏暗的厨房里交缠在一起。

冰箱嗡嗡嗡地响，窗外有蝉在叫，很远的地方有车经过。

“杨博文。”

“嗯。”

“你手凉。”

“嗯。有点紧张。”

“我给你暖。”

左奇函把他的手从自己脖子上拿下来，握在两只手中间。他的手很大，把杨博文的手整个包住，拇指在手背上慢慢摩挲。

杨博文的手凉，左奇函的手热，凉和热交在一起，温度慢慢融合。

“左奇函。”

“嗯。”

“你以前给谁暖过手吗？”

“没有。”

“我是第一个？”

“嗯。也是最后一个。”

杨博文把手从他掌心里抽出来，翻过来，又放回去。手心贴着手心，十指慢慢扣在一起。左奇函的手比他大一号，手指比他长一截。两个人的手指在指缝间交叠，像两块拼图严丝合缝。

“左奇函。”

“嗯。”

“你什么时候开始喜欢我的？”

左奇函想了想。“你说‘左奇函的操作粗糙意识模糊’的时候。”

杨博文愣了一下。那是他发的第一个黑帖，大一上学期，十月份。

那时候他和左奇函还不认识，连话都没说过。左奇函看了他的帖子，记住了他的ID，然后喜欢上了他。

“你骗人。”

“不骗。”

“你都没见过我。你怎么会喜欢我？”

“帖子写得好。逻辑清晰，论据充分，观点鲜明。虽然结论是错的。”

“哪里错了？”

“操作不粗糙。意识不模糊。”左奇函顿了一下，“但你分析的角度很特别。别人只看操作，你看思路。别人只看结果，你看过程。别人只看我赢了多少，你看我怎么赢的。”

杨博文张了张嘴，不知道说什么。

“你那时候就在关注我？”

“嗯。每一个帖子都看。看了很多遍。”

杨博文把脸埋进左奇函的胸口。他的脸烫得能煎鸡蛋。

左奇函的手从他手上松开，环住他的腰。两个人站在厨房里，灶台在左边，水槽在右边，冰箱在后面。走廊的灯又亮了，又灭了，又亮了。