两个人又安静地坐了一会儿。杨博文看了三页书，做了两页笔记。左奇函翻书的声音很轻，每隔几分钟响一次。十一点的时候，杨博文把书合上，开始收拾东西。

“走了？”左奇函问。

“嗯，下午有课。”

左奇函也合上书，开始收拾。

两个人一起下楼，一起走出图书馆。门口的阳光很亮，杨博文眯了一下眼睛。左奇函走在他旁边，两个人之间隔着一个手臂的距离。

“你下午什么课？”左奇函问。

“有机化学理论。”

左奇函点头。

两个人走到岔路口，一个往东，一个往西。杨博文往东走了几步，停下来。

“左奇函。”

左奇函也停下来，回头看他。

“你明天还去图书馆吗？”

左奇函看着他。阳光照在他脸上，把他的眼睛照成浅棕色的。杨博文看了一秒，把视线移开了。

“去。”左奇函说。

杨博文点头，转身往东走。走了几步，又停下来。他回头看了一眼。左奇函还站在原地看着他。两个人隔着一整条林荫道对视。杨博文先转身走了。

下午的有机化学理论上了两个小时。杨博文坐在最后一排，听了两个小时。

老师讲的什么他大部分都听懂了，剩下的部分回去再看书也能补上。下课的时候，周言凑过来。

“博老师，你今天居然没走神。”

杨博文愣了一下。“我平时走神吗？”

“你这学期老是坐在最后一排，不是在发呆就是在看手机。今天居然在听课。”周言看着他，“你是不是有什么好事？”

杨博文想了想。“没有。”

周言明显不信，但没追问。

杨博文收拾东西，走出教学楼。手机震了一下。他掏出来看。

Z:【下课了？】

他打字:【嗯。】

Z:【晚上加练？】

【几点？】

Z:【七点。】

杨博文没有马上回。他走在林荫道上，阳光从树叶缝隙里漏下来，在地上投下碎金一样的光斑。

他走得很慢，每一步都踩在光斑上。

过了两分钟，他打字:【好。】

杨博文把手机收起来。他想起中午在图书馆，左奇函说“来过”。他说来过。

去年冬天，很冷的那几天，他来过。他来干嘛？看书？金融系的图书馆比这边近，他来这里看书？

杨博文不知道。他只知道左奇函来过。在那个很冷的冬天，在他睡着的时候，来过。

他想起那条围巾。灰色的，很软。他在失物招领处等了一个星期，没有人来认领。也许那个人来过，只是没去认领。也许那个人就在他旁边，只是不承认。

他走进宿舍楼，上三楼，推开门。张函瑞坐在床上，抱着一个枕头，盯着窗外发呆。

“回来了？”杨博文说。

张函瑞“嗯”了一声。

杨博文把书包放在桌上，坐在自己床上。他看着张函瑞的侧脸，觉得他今天比昨天更安静了。不是那种平和的安静，是那种压着什么的安静。

“琴房练得怎么样？”他问。

张函瑞沉默了一会儿。“没练。”

杨博文没说话。

“张桂源去了。”张函瑞说。

杨博文看着他。张函瑞盯着窗外，表情很平静，但他的手在枕头边缘攥着，很紧。

“他去找你了？”

“嗯。”

“说了什么？”

张函瑞沉默了很久。久到杨博文以为他不会回答了。

“他说他想重新开始。”张函瑞的声音很轻。

杨博文的手指在膝盖上蜷了一下。“你怎么说？”

张函瑞没回答。他看着窗外，看了很久。窗外的阳光照进来，落在他手上，他的手指攥得很紧，指节泛白。

“我说——我不知道。”张函瑞说。

杨博文不知道该说什么。

张函瑞说不知道。他是真的不知道，还是在等？杨博文不知道。

“函瑞。”他叫他。

“嗯。”

“你真的不知道吗？”

张函瑞转过头看他。他的眼睛在阳光下是深棕色的，很暗，像深秋的湖水。

“知道什么？”

“你还喜不喜欢他。”

张函瑞沉默了很久。他把枕头放在一边，靠在墙上，盯着天花板。

“喜欢。”他说。声音很轻，轻到像是在说一个秘密。“但我怕。”

杨博文等他继续。

“怕什么？”

“怕他哪天又不见了。”张函瑞的声音很低，

“他以前也不见了。打比赛，训练，忙。忙到没时间接电话，没时间回消息。我找他，他说在忙。我等他，他忘了。”

“我怕再来一次。”

杨博文看着他。看着他的侧脸，看着他攥紧的手指，看着他盯着天花板的眼睛。