“杭州的桂花，”顾砚端起那碗藕粉，用勺子轻轻地搅了搅，桂花的甜香随着热气袅袅地升起来。

“是好的。”

裴书看了他一眼。

这个人说话的方式很有意思——不是“杭州的桂花很好”，是“是好的”。

三个字，像一句诗被人砍掉了三分之二，剩下的三分之一孤零零地站在那里，反而更有味道。

裴书低下头，开始吃他的班尼迪克蛋。

荷兰酱在舌尖化开，蛋液流出来，裹住了英式麦芬和火腿，他吃得认真而专注，像一个在完成某项重要任务的小学生。

吃到一半的时候，顾砚的手机响了。

他从外套口袋里掏出手机，看了一眼屏幕，眉头微微动了一下——很轻，轻到如果不是裴书一直在用余光观察他，根本不会注意到。

顾砚站起来，椅子在木地板上发出一声很轻的响。

“我出去接个电话。”

他的声音不大，是对着空气说的，没有特别针对谁。

然后他转身，走出了包间，门在他身后轻轻地关上了。

包间里安静了下来。

安静得能听到中央空调出风口发出的“嗡嗡”声，能听到窗外远处街道上传来的汽车喇叭声，能听到——

顾枭把咖啡杯往桌上一搁，发出一声清脆的“叮”。

那声音像是一个信号。

一个“终于不用忍了”的信号。

裴书的叉子还在盘子里，蛋液从麦芬的边缘慢慢地淌下来，像一座正在融化的雪山。

他感觉到了空气的变化——温度没有变，但气压变了，像暴风雨来临前的最后一刻。

天空还是蓝的，但风已经停了，鸟已经不叫了，所有的动物都躲进了洞里。

顾枭站了起来。

他的动作很快，椅子被他猛烈的动作推出去半米，椅脚在木地板上划出一道刺耳的“吱——”的响声。

他绕过桌子，大步流星地走到裴书面前，居高临下地看着他。

他的眼神是冷的，但不是那种“我生气了”的冷，是那种“我要跟你算账”的冷，精确的、有针对性的、带着明确目的的冷。

他俯下身，一只手撑在裴书的椅背上，另一只手指着裴书的鼻子，距离近到裴书能看到他指尖因为用力而泛白的弧度。

“你他——”

他的嘴唇张开了，第三个字“妈”已经到了喉咙口，马上就要像一颗子弹一样射出来——

然后他眼前一花。

裴书动了。

这一次比在房间里更快。

不是扑，是抓。

他的手像一条蛇一样窜出去，五指精准地扣住了顾枭的衣领——那件深色衬衫的领口，就在喉结正下方的位置。

他的手指收紧，指节用力，然后猛地一拽。

顾枭的身体失去了平衡。

他的重心本来就在前倾的状态，被裴书这么一拽，整个人像一座被推倒的塔，往前、往下、往裴书的方向栽了过去。

他的膝盖撞上了裴书的椅子扶手，他的另一只手本能地去撑桌面，但裴书没有给他撑住的机会——

他拽着衣领的手往旁边一带，顾枭的身体就在空中画了一道弧线，然后——

“砰。”

顾枭的后背砸在了沙发上。

包间的靠墙位置有一张窄窄的、供人休息的皮沙发，长度刚好够一个人躺下。

顾枭现在就躺在那张沙发上，后背贴着皮革，头发散了，衬衫的领口被裴书拽得歪到了一边，露出锁骨和一小片苍白的、微微起伏的胸膛。

他的眼睛瞪得很大，瞳孔里映着裴书的脸——那张脸正在他正上方，近在咫尺。

裴书压在他身上。

不是那种“轻轻地趴着”的压，是那种结结实实的、整个人重量都压上去的、像一块石头压在了另一块石头上的压。

他的膝盖卡在顾枭的两腿之间，他的胸口贴着顾枭的胸口。

他的脸在顾枭的脸正上方，距离近到两个人的呼吸纠缠在一起，分不清谁是谁的。

顾枭的大脑在这一刻，经历了一次比今早更严重的宕机。

他的身体僵住了，像一台运行了太久的服务器突然被人拔掉了电源。

他的手下意识地抬起来，想推开身上的人，但那双手在碰到裴书腰侧的时候，像被烫了一下，又缩了回去。

他的脸从“愤怒”变成了“震惊”，从“震惊”变成了“茫然”，从“茫然”变成了——

红色。

从脖子根开始，一路烧到耳朵尖，烧到颧骨，烧到额头。

那种红不是害羞，是一种“身体比脑子先反应过来了”的、不受控制的、纯粹的生理反应。

他的耳朵红得像要滴血，他的颧骨上晕开了一片薄薄的粉色。

他的嘴唇——微微张着，能看到里面一点点洁白的牙齿——也在发烫。