他转过身，面对着裴书。

两个人的距离很近。

他的膝盖碰到了裴书的膝盖，隔着两层衣料——裴书的浴袍和南砚辞的裤子。

碰到的瞬间，南砚辞没有躲开。

这是他今晚第一次没有躲开。

裴书感觉到了这个变化。

他的笑容还挂在脸上，但笑容底下的东西变了。

他不再像一只逗弄猎物的猫了，他变成了一只……被猎物的目光定住的猫。

因为南砚辞正在看他。

从他的眼睛开始，慢慢地、一寸一寸地往下移动——路过他的鼻梁，停了一下；

路过他的嘴唇，又停了一下；路过他的下巴、他的脖子、他的锁骨上那些细碎发亮的高光粉——

然后他的目光回到了裴书的眼睛上。

他的眼睛里有一种南砚辞从来没有在镜子里面看到过的东西。

像火山喷发之前从地壳裂缝里冒出的白烟。

“你刚才问我什么？”南砚辞的声音很低。

低到像大提琴最低的那根弦被人用手指拨了一下，震动从他的声带传到裴书的耳膜上，又从耳膜传到他的脊柱上，从脊柱传到他的指尖。

裴书的指尖微微蜷了一下。

他张了张嘴想说什么，但南砚辞没有给他说话的机会。

南砚辞伸出了手。

他的手指穿过裴书还带着余温的粉色长发，扣在他的后脑勺上。

动作不快，甚至可以说是缓慢的，缓慢到裴书完全可以躲开。

但裴书没有躲。

他的手扣上去的时候，裴书感觉到那五根手指的力道，然后南砚辞吻了他。

不是之前裴书在餐厅里吻他的那种吻。

那个吻是裴书的——热烈的、霸道的、带着“你敢推开我试试”的强硬。

而这个吻是南砚辞的。

是书生的吻。

比裴书的吻更深，更慢，更——认真。

好像他在吻的不是裴书的嘴唇，而是一段他读了很多年终于决定落笔的文字。

他的嘴唇贴着裴书的嘴唇，没有急着深入，没有急着探索，就是贴着。

像两个音符同时被按下，在琴弦上持续地震动。

裴书的睫毛颤了颤。

他的手抬起来，没有去推南砚辞，也没有去抓他的衣领。

他的手悬在两个人身体之间的空隙里，像一只不知道应该落在哪里的蝴蝶。

最后他选择了南砚辞的肩膀。

他的手指落在南砚辞的肩膀上，陷进那件深灰色毛衣的纤维里。

南砚辞的手从裴书的后脑勺滑到了他的脸颊上。

他的拇指在裴书的颧骨上轻轻地画了一个弧形，正好划过裴书刚才让他涂高光粉的位置。

细碎的闪光在他的拇指下散开，像被人掬起的一捧星沙。

他没有停下来。

他的手掌从裴书的脸颊滑到他的下巴，微微用力，让裴书的脸抬得更高。

他的嘴唇离开了裴书的嘴唇，沿着他的下颌线——就是裴书刚才说“还有这里”的那条线——慢慢地、清晰地、没有遗漏地，吻了过去。

一个吻。两个吻。三个吻。

裴书的手指在南砚辞的肩膀上收紧了。

南砚辞的嘴唇停在他耳垂下方一寸的位置。

他的嘴唇贴着他的皮肤，声音从贴着的地方传过来，闷闷的，沉沉的，带着低鸣的震动。

“书书。”他叫他的名字。

裴书的呼吸轻了。

“你刚才说我不行。”

南砚辞抬起头，看着裴书。

他的眼睛里有火光。

裴书在他的眼睛里看到了自己——粉色头发的自己，紫瞳微红的自己，浴袍领口敞开的自己，锁骨上闪着碎光的自己。

然后南砚辞的手落在了裴书浴袍腰间的带子上。

那根系得松松垮垮的带子，从他走出浴室的那一刻就开始等着这一刻的带子。

南砚辞的手指捏住了带子的一端。

他的手指在发抖——从游乐园开始就一直在抖的手指，到了这一刻还在抖。

但这一次他没有停下来让自己不抖，他带着发抖的手指，缓缓地、一根一根地、像拆开一本新书的塑封一样，把那根系带拉开了。

裴书没有说话。

他没有说“南砚辞你疯了”，没有说“等一下”，没有说任何一句在故事里应该在这个时候说的话。

他只是看着南砚辞的手指在自己的腰带上完成了那个动作，然后在带子被拉开的瞬间，他的手从南砚辞的肩膀滑到了他的手腕上。

他没有阻止他。

他握住了他的手腕，像在说：我在这里。

南砚辞看着他。

裴书看着他。

两个人的目光在暖黄色的灯光下撞在一起，没有碎，没有散，而是融成了一团更亮的东西。

窗外是整座城市的夜景，万家灯火在玻璃上倒映成一片星海。