他的筷子搁在碗沿上，手垂在桌下，指尖在膝盖上一下一下地点着，像是在等什么。

裴书走进餐厅的时候，脚步声在木地板上响了第一下。

夜弦抬起眼睛。

他的目光从裴书的脸上开始，往下走，像一条缓慢流淌的、不急于抵达目的地的河。

经过下巴，经过脖颈，经过锁骨——然后停住了。

停在了裴书颈侧那几个深浅不一的吻痕上。

他的手指在膝盖上停了。

餐厅里安静了一瞬。

夜弦垂下眼睛，拿起筷子，夹了一口菜放进嘴里。

他嚼得很慢，慢到像是在数每一粒米的纹路，又像是在用咀嚼来消化某种说不出口的东西。

他的表情没有变化，还是那种冷冷的、淡淡的、像深秋夜空一样的表情。

但他夹菜的那个动作里有一种东西——一种被压制的、不愿意承认的、在看到裴书脖子上的痕迹之后迅速涌上来又被强行按下去的东西。

裴书站在餐厅门口，看着夜弦，紫色的眼睛眨了一下。

他没有解释，没有遮掩，甚至没有下意识地拉高衣领。

他就那样站在那里，坦坦荡荡的，像一个已经把“我是谁、我属于谁、谁属于我”这些问题都想明白了的人。

自己是他们的，他们是自己的。

没有什么公不公平，没有什么谁多谁少。

30个都是年上，他们应该也必须要成熟的会自己处理那些情绪、消化那些不甘、在彼此之间找到平衡。

至于他自己——和谁都行，反正自己又不用怎么动。

人生得意须尽欢，炒饭的师傅炒得爽就行。

于是他迈开步子，走了过去。

一步，两步，三步。

他在夜弦面前停下来，侧过身，然后整个人像一片被风吹落的叶子一样，落进了夜弦的怀里。

后背精准地卡进夜弦胸口和餐桌之间的空隙，臀部落在他大腿上。

粉色的长发铺开在他烟灰色的衬衫上，像春天的花落在了冬天的灰烬里。

他仰起脸，紫色的眼睛从下往上看人。

那个角度让他的瞳孔显得更大、更亮、更像两颗浸在溪水里的紫水晶。

嘴唇微微嘟了起来，带着那种“你不喂我我就一直嘟着”的、有恃无恐的撒娇。

“哥哥，”他的声音软得像刚出炉的棉花糖，每一丝甜都在舌尖上化开，“人家也饿饿，要喂。”

夜弦拿着筷子的手停在半空中。

他低下头，看着怀里的人。

粉色的长发铺在他烟灰色的衬衫上，紫色的眼睛仰望着他。

里面没有一丝一毫的试探和不安，只有一种坦荡荡的、像小孩子跟父母要糖吃时的理所当然。

他的目色沉了一下——热的像是那种地壳下面的岩浆，表面看不出温度，但你踩上去就知道烫。

他没有说话。

筷子转了方向，夹了一块煎蛋，送到裴书嘴边。

裴书张嘴咬了一口，腮帮子鼓鼓的，嚼了几下，咽下去。

然后张开嘴，“啊——”了一声，意思是还要。

这一切，落进了另一个人眼里。

陆驰站在餐厅门口。

他没有真的走。

车子发动了，开出去了，在外面绕了一圈，又绕回来了。

他说不清楚为什么，只是觉得应该再回来看一眼。

但他现在站在门口，看着裴书坐在夜弦腿上的样子，看着夜弦夹菜喂他的样子，看着裴书张嘴等喂的样子。

他觉得自己像一个站在橱窗外面的人。

橱窗里有一幅画，画里的人他认识，昨天晚上还和他在一起。

画里的光很暖，画里的人笑得很甜。

但他站在外面，玻璃隔着，进不去。

刚才在车上，裴书的手指和他的手指交缠在一起，搁在裴书的大腿上。

那个温度还留在他的手心里，没有散。他握着那个温度，像握着一杯已经凉了但舍不得倒掉的茶。

他清了清嗓子。

“咳咳。”

声音在这个安静的餐厅里，那两声咳嗽像两颗石子被扔进了平静的湖面，涟漪一圈一圈地荡开。

裴书转过头。

他的嘴里还嚼着东西，腮帮子微微鼓着，嘴唇上沾着一点煎蛋的油光。

紫色的眼睛看着陆驰，那目光里没有心虚，没有慌乱，甚至没有惊讶。

好像陆驰会站在这里是他早就预料到的事情，好像他一直在等他出现，又好像他并不在意他出不出现。

“哥哥。”他叫了一声，声音还是那种软软的调子，但语气里多了一点“你不用站在那里，过来坐下”的自然而然。

“你昨天也辛苦了，先回去休息吧，夜哥哥会陪我。”

说完，他转回头，张开嘴，等着夜弦喂下一口。