那是一种很自然的、没有任何表演痕迹的笑。

眼睛弯成两道月牙，瞳孔里倒映着阳光和在场每一个人的脸。

嘴角微微上扬，露出一点点牙齿。

他开口了，声音清浅，带着一点点喘：“抱歉不好意思哈，路上有点堵，拿的东西太多了，迟到了。”

说完，他走进来，小心翼翼地把手里的东西放在地上。

一件一件地放，动作很轻，像是怕摔坏了什么。

然后他站起来，拍了拍裤子上的灰，转过身，笑着看向在座的十二个人。

他走到尘面前。

“尘哥哥，这是你的。”

他没有看标签，没有犹豫，直接递了过去。

因为他看过他们的照片。

每一张照片他都看过很多遍，记在了脑子里。

尘的照片是一张侧脸，在机场拍的，背着光，轮廓很硬。

他认出了那双眼睛。

尘接过那卷东西，低头看了一眼。

牛皮纸包着的长卷，系着红色的丝带，丝带上贴着一张小标签，上面写着“尘”字。瘦金体，笔锋如刃。

裴书已经走到了深南大道面前。

“深南大道哥哥，这是你的。”

深南大道看着手里的东西，手指在牛皮纸上轻轻抚过。

他注意到了封口处贴着一小片宣纸，上面写着“深南大道哥哥亲启”几个字，旁边还画了一枝小小的竹子。

裴书走到南山南面前。

南山南的呼吸有点急。

他坐在那里，手不知道往哪里放，眼睛不知道该看哪里。

他看着裴书走过来，心跳得更快了。

“南山南哥哥，这是你的。”

裴书弯下腰，把东西轻轻放在他面前。然后他看了南山南一眼，声音放得很轻很柔：

“哥哥是不是紧张呀？没事的，苏苏在呢。”

南山南的手指微微颤了一下。

他抬起头，对上了裴书的目光。

那双眼睛弯弯的，带着笑意，带着一种让人安心的力量。

他感觉自己的心跳慢了一点。

裴书直起身，走到深白面前。

“深白哥哥，这是你的。”

深白接过东西，点了点头。

没有说话，但他的嘴角微微动了一下——那是一个很难察觉的弧度，但在深白的脸上，那就是一个很大的表情了。

楚总、K先生、陆家嘴阿伦、京城王少、陈先生、南山老赵、夜、墨白。

每一个人，他都叫了名字。

每一个人，他都双手递过去。

每一个人，他都笑着看了对方一眼。

走到夜面前的时候，裴书多停了一秒。他看着夜的眼睛，笑了一下，声音轻轻的：“夜哥哥，你的。”

夜接过东西，没有说话。

但他的手指在接过的那一瞬间，碰到了裴书的手指。

冰凉的，因为跑得太急，指尖都是凉的。

最后一个是墨白。

“墨白哥哥，你的。”

墨白看着手里的东西，又看了看裴书脸上的汗，说了一句：“你写了多久？”

裴书笑了笑：“几天吧，不长。”

他没有说《上林赋》有近四千字，没有说他写了不止一遍。

没有说他写到手指酸痛、写到眼睛干涩、写到凌晨三点还在灯下一笔一划地写。

他只是笑着说“不长”，然后转身走到自己的座位前，坐下了。

十二个男人低头看着手里的东西。

有人已经打开了丝带，展开了一点点。有人还没有动，只是用手掌感受着那卷东西的重量。

四十八万个字，三天三夜，十二卷《上林赋》。

浪漫的不是《上林赋》本身，而是愿意为你慢慢来的那份心意。

在这个快节奏、爱意泛滥的时代，愿意一笔一画、一字一句为你写完这篇难赋。

就是在告诉你——我的爱，很慢、很真、很坚定，从一而终，绝不敷衍。

“写上林赋，得心上人。”

这不是一句网络流行语，这是一个少年用三天三夜的汗水写下的承诺。

尘第一个开口。

他的声音还是那样冷，但冷里面多了一点什么。

“坐下吧，站着不累吗？”

裴书笑了，笑得眼睛又弯了起来。

深南大道把桌上的茶水推到他面前：“先喝口水，看你跑得一头汗。”

裴书端起杯子，喝了一口。

喉结动了一下。

南山南把自己面前的纸巾推过去，没有说话，只是推过去。

他的手在推的时候有点抖，但纸巾还是稳稳地推到了裴书面前。

裴书抽了一张，擦了擦脸上的汗。然后他看着南山南，笑了一下：“谢谢南山南哥哥。”

南山南的耳朵尖红了。

深白把自己面前的那碟点心推到了裴书面前。

裴书看了看那碟点心，又看了看深白，笑了：“谢谢深白哥哥。”