太宰治依然沉默地注视着你，眼睛里没有一丝感情。但你莫名突然明白过来：他不是真的，他不可能是真正的太宰。

真正的太宰治就算再怎么看透过你，也从没利用你的弱点那样恶毒地攻击你，打压你，诅咒你。矫饰，浮夸，暧昧，诱导……那些弯弯曲曲的路径才是他更擅长的方式。

而且，就算眼前是真正的太宰，就算他真的曾那样看穿过你：

“那又怎样？是，最终我想要救的不过是我自己。可是，那又怎样？”

太宰治依旧漠然，脸上没有任何表情。仿佛一个假人模特，里面机械发条走完了，就停止了运行。

“我从来不知道你在想什么。”但你仍然注视着他，一步步走近，“最开始，我相信你，我很想要相信你……可是，那不过是因为在这个世界上，我没有任何可以信任或依赖的对象。”

“后来，我发现你这个家伙在骗我啊。从头到尾都把我瞒在鼓里。”你笑了笑，“那时候的我，好痛苦，好痛苦，痛苦到恨不得死去。因为如果那样，在这个危机四伏的世界上，我不是就没有任何可以相信的人了吗？简直就像是被抛弃了一样。”

“可是，那时候的我只不过是从根本上不相信自己可以一个人活下去而已。只是因为软弱和恐惧，就想去寻求一个能够依赖的事物。在自以为遭遇了背叛后，又痛苦地诅咒连同自己在内的整个世界。”

太宰治的眼睛似乎眨了眨，像是牧羊犬，似懂非懂地听着你说的话。

他听得见吗？

大概率是听不见的吧。

你慢慢松开握紧的拳头。

“我讨厌那样的我自己。”

“所以我绝不要再落到那个境地了。比起追问别人是否能帮助自己，比起在‘相信’或者‘不相信’之间来回踯躅，现在的我更想要笔直朝着想要的方向前进，通过自己的双脚，用自己的双手。”

“……喂，你还在吗？”

太宰治只是一味眨着眼睛，像玻璃橱窗里的自动人偶，连说话都不会。时间的溪流从你们周身流淌而过，你却因为他的沉默再次获得某种自由。

“从坂口先生那里得知你计划的全貌时，我真想揍你啊。”你说着注定不会被听到的话语，“‘做计划的时候从来都不考虑自己的安危’，现在连灵魂都被困在这里的你自己，当初怎么好意思这样指责我？”

太宰治依然沉默无声，乖巧到反常。你忍不住想轻轻敲敲他的脑袋。但就在你手即将触碰到他的时刻，他消失了。

“喂，在你的计划里，我只不过是一张纸吧。”

你继续说着，轻轻的话语消散在空气里，“就像你对我来说，也不过成为我发泄对这个世界敌意、恐惧和怨恨的，垃圾桶了而已。为了故作坚强，为了隐藏起真正自我的自卑、自私和软弱。”

你对着空空的座位继续说着，就像要表明自己的决心一样。

“反正和不论和现在的你说多少句，你都不可能听到。”

“我会把你找回来的。预言啊命运之类的东西，这次由我来打破。”

“到了那时候，我们再来做初次见面的介绍语吧。”

你转身四顾，电影院一切如常。此刻的一切应该是你大脑中的幻境，因为你不知道“魔人”的长相，所以它才会以太宰的姿态出现在你面前。假如是幻境的话，它应该是有出口或者破绽的。

你很快发现了异常，荧幕上的那面钟是顺时针行走的。这一定就是幻境的出口。

但一个小小的白色旋风突然拦在你面前，是果戈里。

“许久不见呐，可爱的炸毛小姐。”

“你让开，我没时间和你废话，”你说，“你只不过是我大脑里的幻觉而已。”

“是嘛，究竟是不是幻觉，我很快就能向你揭示谜底了，”果戈里冲你俏皮地眨眨眼睛，“要救回太宰有两个条件，其一是残缺的记忆，其二是灵魂。不好意思，他的灵魂眼下在我手里哦！”

“什么？”

“我们来玩个游戏吧！”果戈里兴高采烈地从斗篷里掏出两个棉花玩偶：

两个太宰治玩偶。都扁扁胖胖的，滑稽得像胖猫。一个太宰治套着浅棕色风衣，另一个套着黑色风衣。

“太宰的灵魂就在我这里。那么提问：明里小姐，你搞丢的究竟是这个棕色的太宰治，还是那个黑色的太宰治呢？”

你无语地深深吸了口气：“你没有开玩笑吧，选错了会怎么样？”

“太宰的灵魂就要永远留在这里。”

你仔细地看了看那两个人偶，根本就是除了衣服和绷带位置看不出一点区别。难道你要在玩偶扁扁的脸上找五官特征吗？