“太宰治。”

“你想吃什么？咖喱，意面，还是寿喜烧？我想想附近有什么店——”

你顿在原地：他又在熟练地转移话题了。但唯独你这次不想放过他：

“别再用菜单当盾牌了！” 你毫不客气地打断他，“刚才是谁在又哭又笑，你现在倒想装作什么都没发生吗？”

太宰治脚步一顿，利落地转身面向你，一副完美的迎战姿态：

“所以瞧着你这副架式，又打算抛出炸药包一样庞大的问题丢给我了吗？”

“是。”

“刚才问你问题，你却说要吃饭；现在要吃饭了，就反过来打算问问题？真是阴晴不定，相当难搞的女孩子啊。”

“我才没有阴晴不定。一直在说那种奇怪言论，一会儿想哭一会儿又笑的人明明是你自己！”

“啊，想哭……我吗？”太宰治恍然一瞬，但马上说，“我是说过你直觉敏锐，但也不要胡乱感觉，张口就来行不行。”

“你就是有，我就是知道！你不想承认也没关系。刚才你到底和铃木先生聊了什么？因为你的状态一下子变得——”

“所以你最终想问的是这个？”太宰治打断你，眼睛里闪烁出恶意的光芒，“那从你最容易理解的角度出发吧，作为本世界死得最多的人——不好意思，听起来不太礼貌，但这是事实——你倒是说说看，死掉是什么感觉，死掉和活着哪个感觉更好，它们是不是一样的？”

“你，你，”你一下子梗住了，“每次复活的速度那么快，我怎么知道！”

“是嘛。也就是说你即使在生死中无数来回，但作为异世界的来客，说到底其实是‘不知生，亦不知死’。”太宰治眼睛里是硬质的认真，如同钻石在黑暗中的锋锐切面，“你以为自己见证过多少人的死亡，又对这个世界了解多少。就凭着那点肤浅的异能，就想劝我不要死？”

“我是不知道，但是——”

“如果说铃木的那句话就是你行动的理由，如果你也赞同，如果说‘救赎与诅咒是同一件事’。那你倒是告诉我，”太宰治的口吻渐渐褪去锋芒，流露出惊人的沉静与迷茫，如落满大雪的荒原，“怀着自己的信仰去死，还是继续迷茫地活在这世上，何者更为幸运，何者又更需怜悯？”

虽然这么问出口，但太宰治知道，他并不指望从对面的人口中那里得到答案。从没有人给过他真正的答案。

因为人绝对孤独。因为语言绝对无力。还因为就算再想了解，再想关心，也没有人能真正活着涉足另一人内心的地狱。不论是谁。

活着没有意义，死了也一样。

任何值得期待的事物都注定失去。

值得延长痛苦人生去追求的事物一个都没有。

他知道的。他早就知道了。他比谁都明白，从内心最深，最深的地方。

可是……可是啊，织田作。

为什么，我还是会因为他人的……而感到痛苦？

“咚！”

“好痛！你干嘛打我？”

等太宰治回过神来的时候，他发现你反手抓着金属栅栏蹬在栅栏间的装饰花纹上，吊着身体危险地倾过来，只为了给他一个暴栗。眼睛里充溢着无与伦比的生动光芒。

“你问的问题，我想不出来！”然后他就听到你响亮地回答。

“那你还打我？”

“就是想打，因为你说的话让我很生气！”

“这算什么理由？”太宰治感到荒谬，“因为生气就打人，你是野蛮人吗！”

“要你管，我就是野蛮人又怎么了！”你高声骂起来，“总之，你再说莫名其妙的话，再暗搓搓执行不要命的计划，再敢隐瞒重要计划独自行动，我就会揍你！”

“总之就是要打我对吧？”太宰治气笑了，“你自己又有什么资格说这种话！”

太宰治茶褐色的眼睛里滚动着愤怒，你不可思议地瞪着他：他这种人，他这种人天天策划怎么自杀的人，怎么好意思反过来指责你！？

“且不提之前丢下敦和窃听器送人头。刚才你明明知道了你书与你异能的密切关系，却扭头就从侦探社四楼跳窗逃走，还用那种方式和森先生博弈，你以为他是什么人？他要是真有心算计你你早就生不如死了！——你自己那副仗着异能‘死几次都不要紧’的混蛋模样，到底有什么立场对我生气！”

“对不起啊！异能是‘不会死’我也很抱歉啊，你以为我想吗？难道我有别的办法吗！”

你咬牙切齿，眼前这个人总在暗搓搓执行让自己送死的计划——你几乎绕了一整个世界的弯路才把他的灵魂捞回来，结果他扭头又因为得知了什么奇怪的消息决定独自送死？