我本来应该在意这些的，但我没有，因为我在看对手。

他从机甲上跳下来时，动作干净得像被尺子量过。

站定之后抬起头，那张脸在赛场上方的灯光下，比我在任何照片里看到的都更亮。

他没有笑，也没有不笑，只是淡淡的看了我一眼，然后说了句，

“你的机甲水平不错。”

那时候我满脑子都是奖金。

妈妈的病需要手术，五十万，我拿不出来。

但我告诉自己必须赢。

那一刻我看到赵凌风的表情有一瞬间的变化，

不是轻蔑，不是怜悯，而是一种对待比赛的认真。

然后我输了。

那场输的其实并不遗憾，因为我的技术确实不如他。

但我在意的是——我失去了挣奖金的机会，

我，该怎么办？

他只是看了我一眼就走了，就像看了一个很普通的路人。

后来那笔奖金莫名其妙地到了我手上。

一个自称“匿名捐助者”的人通过赵家的渠道转来了一百万。

我查过，源头锁定赵家。

那是我第一次知道，有的人做好事是真的不会留名。

所以我觉得自己欠他一笔账。

不只是金钱，一定还有别的什么。

我说不清，但我决定记住。

垃圾星的日子很苦，但我习惯了。

直到有一天我在废墟里挖到一个人。

他满身是血，蓝色的旧衣被撕烂了大半，面容伤痕累累，但那双桃花眼我一眼就认出来了。

是——赵凌风。

我把他背回我那间铁皮屋的时候，手都在抖。

我不知道他怎么会出现在垃圾星，不知道他为什么不回皇都，不知道他为什么变成这样。

我只知道他需要帮助。

我给他包扎伤口、喂水、换药，他昏迷了三天才醒。

醒来那天他看着我，慢慢开口：“刘澈。谢谢。”

声音很虚，像从很远的地方飘过来的。

我坐在他对面，手里握着一碗热粥，递过去的时候看见他的手指在抖。

他接过粥的时候指尖碰到了我的手，冰冷得像冬天的铁栏杆。

他留下来了。

那几个月我们住在垃圾星的铁皮屋里，我修东西换钱，他养伤。

他教我辨别材料成分、组装精密器件，和我一起研究那台报废的机甲。

他的手指在零件间翻飞的样子，仿佛那些垃圾在他手里能变成活物。

我们很少谈过去。

他不说，我也不问。

后来皇家小队找来了。

那天下午我看得出来，他不想走。

不是那种敷衍的不想走，是那种“我宁愿死在这里”的不想走。

我去拦住了那些人，背了满身的炸药，还发动了天澈，我准备带着他跑。

我知道自己打不过那些训练有素的皇家兵。

但我必须拦。

是为心底那一抹说不清的情绪，也为了再多看看他的笑颜。

后来我们跑了。

我中了一枪，倒下去的时候感觉整个人在变轻。

他背着我，在废墟里穿行，脚步很快很稳。

我的血滴在他的肩膀上，顺着衣料往下淌，他好像感觉不到。

我知道我要死了。

只是有些遗憾，这辈子，能陪他走的路，竟然这么短。

我说：“放下我吧。”

他没说话，只是把我往上托了托。

我又说：“你一个人跑，能活。”

他说：“闭嘴。”

后来的事我记不太清了。

只记得某一天我睁开眼，发现自己躺在干净的床上，天花板是白色的，被子是全新的。

护士说有人替我交了全部医药费。

那个人没留名。

但他走的时候背影很瘦，蓝色军装上全是血印。

一定是赵凌风。

那一刻我很难过。

那笔“匿名捐助”是他给的，他曾救过我，可我却救不了他。

那几个月铁皮屋里的平静生活，是他用命换来的。

这次，我不是被顺便救了，而是他特意带回来的。

他明知道回来就会被抓，却还是回来了。

是因为——我。

如此拖累他的——我。

这个认知比任何伤口都疼。

所以在平沙战区，当他说“那你做我的小弟吧”的时候，我很想说好。

当他说“给亲的那种小弟”的时候，我的心更是要加速的炸裂。

原来，梦想，也是——能成真的？

他愣了一下，好像没料到我会答应得这么干脆。

其实他不知道，我等这句话等了很久了。

不只是等一个名分，更是等一个可以光明正大站在他身边的机会。

后来他咬我的脖颈，我感觉到血在流，但我没推他。

不是因为不疼，是因为那是我第一次觉得自己有用。