他把目光从他们脸上移开，落在窗外那株光秃秃的银杏树上。

沉默了好一会儿，像是在攒力气，又像是在攒勇气。

然后他把目光收回来，看着沈惊云，又看着周青寒，唇角微微弯着，弯成一道自嘲的、温温的弧线。

“如果……如果你们觉得为师如今不能指导你们，你们……你们可以跟为师说，不要我做你们的师父。

为师……为师可以给你们推荐书院的其他教授。

张教授的泛函分析是国内顶尖的，林教授的数理统计也带出了好几个优秀研究生。

你们跟着他们，比跟着我这个残废师父有前途。

我不会怪你们的。

师父这样的身子，站不起来，走不了一步，连陪你们去参加学术会议都做不到……别人家的导师带着学生出去开会，站在报告厅里介绍自己的弟子，我连讲台都上不去。

你们跟着我，能学到什么呢。

学术上我不能指导你们，生活上我反而要你们照顾。

我不是你们的导师，我是你们的累赘。

所以，如果你们想换导师，我会帮你们安排。

你们放心，不会影响你们的学业，也不会影响毕业。”

沈惊云听完最后一个字，整个人像是被什么东西狠狠击中了。

他的嘴张了好几次，声音却像被堵在喉咙里，怎么也出不来。

然后他终于发出了声音，那声音在发抖，像是从很深很深的地方一点一点地、硬挤上来的。

“师父，为什么……师父不教书了？为什么不能给我们上课了？

是我的错吗？是不是我太闹腾了？

是不是我每次跑来你办公室蹭零食，害你没有好好休息？

师父你别不要我。”

陆清辞把手从顾衍辰手背上收回来，极轻极轻地落在沈惊云紧紧攥着裤腿的那只手上。

他的手很凉，搭在沈惊云手背上时，能感觉到这孩子的手在不停地抖。

“惊云，不是你的错。

你看，这不是你的错，也不是青寒的错，更不是为师想放弃你们。

为师从来没有想过放弃你们。

只是为师这副残破的身子……校领导找我谈过了，他们说我不能继续高负荷工作，让我退居二线，做个特聘教授，有空去开开讲座就好。

为师现在这样，自己连翻身都要辰儿帮忙。

今天下午，为师想自己换个姿势，右腿使不上力，整个人差点从沙发上摔下去。

这样的身子，怎么给你们上课。

所以我想了很久，与其让你们守着我，不如让你们去更好的地方。”

他停了一下，声音忽然变得更轻了，像是怕惊动什么，又像是在对什么很重要的东西道别。

“只是，有件事你们要让为师知道……你们，还愿意要我吗？

还愿意让我继续当你们的师父吗。我不勉强你们。

你们可以回去好好想想，不用现在回答我。”

沈惊云再也忍不住了。

他从沙发旁边的地板上扑过来，伸出双臂，小心翼翼地环住陆清辞的腰，把脸埋进他的肩窝里。

他收着力道，怕碰到师父的右腿，可他的肩膀却抖得厉害，声音从陆清辞的衣襟里传出来，闷闷的，带着浓浓的鼻音。

“师父，我不要换导师，我哪儿也不去。你不能上课，我就来家里学。

你不能指导论文，我就自己看，看完了再来问你。

你不能站起来，我蹲着。你够不到黑板，我替你写。

师父你别赶我走。我从大三开始就赖上你了，现在你赶不走我了。”

周青寒从沙发上慢慢站起来。

他没有像沈惊云那样扑过去，只是走到陆清辞面前，弯下腰，伸出两只手，轻轻握住陆清辞搭在毯子上的那只微凉的右手。

他的手指很稳，掌心很热，他把师父的手合在自己掌心里。

他蹲下来，抬起头，看着陆清辞的眼睛，镜片后面的那双眼睛里有什么东西在无声地碎裂。

但他的声音却一如既往地平稳，平稳得像是把所有翻涌的、滚烫的东西都压在了最深处。

“师父。我在你办公室写了六年板书。

从你还能拄拐杖站半节课，写到只能坐轮椅上课。

你从来没有问过我愿不愿意，我也从来没有告诉过你……

我从来不需要你站得起来，从来不需要你带我去开会，从来不需要你在报告厅里向别人介绍我。

我只需要你是你。那天你把我叫上讲台，说‘青寒，来帮帮为师’，我就已经决定了。

你不会耽误我。从今往后，不管发生什么，你还是我师父，我还是那个替你写板书的学生。”

陆清辞靠在靠枕上，看着他们。

他的眼眶红了，不是那种泪如雨下的红，是极淡极淡的、从眼角慢慢漫上来的一层水光。