“那些论文，”陆清辞的声音轻轻的，“批注过的地方，让本科生重新改一遍。

研究生那几篇，数据有问题的那两篇，打回去重跑。”

周青寒点了点头。“小惊云的文献综述，”陆清辞的唇角又弯了弯，“你帮为师盯着点。”

周青寒的嘴角也弯了一下。极淡，像晨光落在竹叶上。“好。”

陆清辞把手从他掌心里抽出来，在他手背上轻轻拍了拍。

然后他撑着床垫，想要坐起来。右手先撑住，左手跟上，两条手臂同时发力。

他的动作很慢，肩胛骨的轮廓在深灰色棉质衬衫底下绷出两道清瘦的弧线。

沈惊云立刻从他胸口抬起头，周青寒往前迈了半步，白泽已经从门边走过来了。三双手几乎同时伸出去。

陆清辞已经自己撑起来了。

他的右手从床垫上移开，覆上后腰，指尖在那个酸胀的位置用力按了按，然后轻轻吐出一口气。

他抬起头，看见那三双伸到半空中的手——白泽的离他最近，手指微微张开着，骨节分明；

周青寒的手稳在那里，掌心朝上；

沈惊云的手还在床沿上搭着，指节泛白。他笑了。

“收拾好了？”他问白泽。

白泽把手收回去。“还差一点。”

陆清辞点了点头。他的右手从后腰上移开，食指和中指并拢，在自己的膝头轻轻点了点。

那个动作很轻很随意，像在敲一扇只有他自己看得见的门。

然后他的唇角微微弯起来了，弯成一道自嘲的、温温的弧线。

“对了。”他的声音轻轻的，像晨光落在竹叶上。“我这腿脚不便的老人家，可还有样东西没带呢。”

沈惊云立刻从床边站起来：“师父，我去拿！”

陆清辞把手从膝头抬起来，在半空中轻轻压了压。

沈惊云的脚步便停住了。陆清辞的目光从沈惊云脸上移开，落在白泽脸上。

“小泽儿。”他叫了一声。白泽看着他。“茶几的抽屉里，”陆清辞的声音温温的，一个字一个字地、慢慢地落下来，“有我的止疼药。”

他的右手从半空中落下来，落在自己后腰上，指尖在那个位置轻轻按了按。

那处旧伤在清晨时分照例酸胀着，此刻因为撑着坐起来又牵动了一下，闷闷的钝痛便从腰椎深处漫上来，像潮水漫过沙滩。

“你拿上。”

三个字。不大，但稳。像晨光落在银杏叶上，不烫，不烈，只是暖。

白泽转身走出卧室。客厅里很安静，窗外的竹叶沙沙地响着。

他走到茶几前面，蹲下来，拉开抽屉。抽屉里很整齐。一盒回形针，一本便签纸，几支备用的签字笔，一把小剪刀。

最里面是一个白色的药瓶，瓶身是半透明的，能看见里面满满的大半瓶药片。

他把药瓶拿起来，瓶盖是儿童安全盖，需要往下按着才能旋开。

他没有旋开，只是把药瓶握在掌心里。药瓶不大，比他掌心还小一圈。

他握着它，拇指在瓶身上轻轻蹭了蹭。然后他站起来，走回卧室。

陆清辞还坐在床上。右手覆在后腰上，指尖慢慢地揉着。

他看见白泽手里那个白色的药瓶，唇角又弯了弯。

“放进行李箱侧袋吧。”他说，“好拿。”

白泽蹲下来，把药瓶放进侧袋最外侧的夹层里，和陆清辞的保温杯并排。

拉链拉上。他蹲在那里，手还搭在拉链上。晨光从窗帘缝隙里漫进来，落在他手背上。

他没有立刻站起来。

陆清辞的手从后腰上移开，落在白泽的头顶。

白泽的发丝在他掌心里微微颤着，很软，比读博时长了些。他把手掌覆上去，拇指在发旋处轻轻揉了揉。

“走吧。”他说。

白泽站起来，把行李箱的拉杆拉出来。轮子在地板上发出极轻极轻的滚动声。

沈惊云把床头柜上那袋牛奶和面包拎起来，又放下，又拎起来——最后还是放下了，他知道师父路上吃不了这么多。

周青寒把陆清辞的保温杯从书桌上拿过来，拧开盖子看了看，水是满的，小云早上走之前灌的。

他把盖子拧紧，放进侧袋里，和止疼药并排。

白泽推着轮椅走到床边，弯下腰，把陆清辞从床上抱起来。

师兄在他怀里微微蜷着，深灰色棉质衬衫贴着他的灰色正装衬衫。

他把他放进轮椅里，坐稳。陆清辞低头理了理裤管——膝盖以下那截空荡的布料被压了一夜，边缘有些皱了。

他用指尖一下一下地把褶皱抚平，然后折叠好，妥帖地收在轮椅坐垫边缘。

白泽把那条深灰色的羊毛毯拿过来，展开，盖在他腿上。