“你刚才又看我。”郁南行说。

“嗯。”宋绵没抬头，“反正你标记的。”

郁南行夹菜的手停了一瞬。筷子尖悬在盘子上方，然后继续夹起来。宋绵看到他的耳尖在食堂的白炽灯底下透了一层极淡的红，从耳垂往上漫了不到一厘米，像春末的桃花瓣被揉碎了抹在皮肤上。

“你今天没有偷看我的后颈。”宋绵说。语气跟说今天米饭有点硬一样。

“你说不用偷看。”

“所以你就正大光明地看了。”

“嗯。”

宋绵把一块排骨夹到他盘子里。“看就看。别少给我排骨。”

吃完饭走出食堂的时候天已经全黑了。路灯把银杏树照得金灿灿的，地上的落叶被风推着往路沿石那边跑。空气里有食堂飘出来的油烟味和深秋晚上的凉意，混在一起变成一种只有大学城才有的味道。

宋绵把手插进卫衣口袋。走了几步，偏头看郁南行。

“你今天又帮我做了什么？”

郁南行的脚步顿了一下。真的顿了一下：右脚落地的节奏慢了半拍。然后继续走，步幅恢复到了和宋绵并肩的速度。

“你怎么知道我今天做了？”

“因为你每天都做。”宋绵说，“只是以前不告诉我。”

路灯在郁南行的侧脸上画了一道金边。他没有马上回答，把手从大衣口袋里抽出来，垂在身侧。路灯下那只手的手指微微蜷着，无名指上的戒指——宋绵送的，银色的一圈，在灯光里闪了一下。

“今天上午查了你们学校食堂的周菜单。”他说，声音比平时低了小半度，“看到今天有糖醋排骨。”

“所以你连菜单都查？”

“每周都查。”

宋绵看着他。郁南行目视前方，银杏树的影子一道一道扫过他的脸。他说这件事的语气跟刚才在食堂里说“远程的”一模一样，像在汇报工作。

“难怪你每次来食堂都知道今天什么菜。”宋绵说，“我还以为你是闻出来的。”

“闻不出来糖醋。食堂里味道太杂了。”

宋绵忍不住翘了一下嘴角。想象郁南行坐在他那间灰白黑的办公室里，看完了投决会的材料，打开学校后勤的网页翻本周菜单。那个画面太好笑了，他把脸往卫衣帽子里缩了一点。

“还有呢？”

郁南行偏头看了他一眼。那个目光里有一点试探，像是在确认宋绵的表情。宋绵故意压平了嘴角，但眼睛弯了一点弧度，出卖了他。

“你的保温杯，杯盖胶圈有一点老化了，往外渗水。”郁南行又把目光转回去了，接着往前走。“今天下午买了两个，同款同色，放在楼下快递柜了。你那个橘子猫的贴纸可以撕下来贴到新的上面。”

宋绵低头看了一眼自己手里的杯子。橘子猫贴纸是他暑假在家楼下的文具店买的，三块钱一张。杯盖确实有点松了，倒过来的时候会漏两滴。他用了快一个月都没想着要换。郁南行注意到了，没说，直接买了新的。

“你什么时候发现漏水的？”

“上上周四。你在画室喝的时候倒过来晃了一下，杯口在桌上印了一圈水印。”

上上周四。宋绵在心里翻了一下日历。那是九月下旬，标记之前。那时候郁南行还没被允许正大光明地看他的后颈，帮他还得藏一半露一半。

“你那时候怎么不说？”

“那时候……”郁南行停了一下。手在大衣口袋里动了一下，好像在摸什么东西。“还不确定能不能说。”

宋绵没有追问。他知道“那时候”是什么时候。是那些事还在暗面的时候，是每件“刚好”都需要理由的时候。他不能帮忙，是因为不能让自己知道他帮了。一个漏水的杯盖都要忍两周。宋绵想着这个，忽然觉得心脏酸了一瞬。

“现在能说了。”

“嗯。”

“还有呢？”

郁南行又偏头看他。这一次的目光停留得更久了半秒，像是在确认宋绵真的在等他说，不是在给他下套。

“明天调休补课，你早课的教室换了，从三楼的美术教室换成了一楼的多媒体教室。一楼早上阴，暖气比三楼少两度，你上次说那间教室坐着腿冷。”

宋绵停下来，转头看着他。

“你怎么知道我教室换了？”

“你们系的调课通知。官网有。”

“……你订了我们系的课表通知？”

“RSS。”郁南行说，“不算订，只是加了订阅。”

宋绵看着他。路灯在他背后，把他整个人罩在一圈暖黄色的光里。那张脸认真到像是在汇报季度财报。宋绵憋了两秒，没憋住，笑了。

是那种真的被逗到的笑。肩膀轻轻抖了一下，眼睛弯得剩下两条缝，嘴巴张开了半边又抿回去，鼻尖在路灯底下皱了一下。保温杯差点从手里滑下去。