宋绵闭上眼睛。

洗浴用品的柑橘味很淡，反而是皮肤底色里渗出来的气味更清晰。他自己的小苍兰味以及沾染在布料里的雪松气味，在过去的几十天里已经完全适应了彼此的存在，自然地共融在同一个空间里。

他的思绪飘回了今天下午。

那时候他独自在画室窗前整理旧线稿。下午的阳光斜斜地打进来，空气里浮动着细小的灰尘，他在翻动一堆旧纸张时偶然瞥见了那本被遗忘在茶几上的速写本。

因为封面有些眼熟，他顺手拿起来翻了翻。

在翻到那张画着半截树枝的半成品时，他的动作停住了。

在那张原本只有简单线条的纸张空白处，多了一行笔锋凌厉的字迹：

“周三晚上空出时间，陪我回一趟老宅。”

在这行字的最末尾，还跟着一个用笔尖勾勒出来的笑脸。

宋绵当时站在茶几旁，盯着那行字看了很久。

那不是宋绵的字迹。郁南行什么时候翻开过这本速写本，又是什么时候写下这句话的，宋绵全无察觉。

这句话前面没有任何铺垫。

宋绵很清楚“郁家老宅”这四个字的分量，那意味着跨过郁南行为他设立的所有安全屏障，直接走进风暴的最中心，也意味着他要面对的不再是郁南行一个人，而是整个庞大而复杂的家族体系。

自从那次慈善晚宴上，郁南行当着众人的面公开介绍“我男朋友”之后，来自郁家内部的压力就一直存在。宋绵没有直接面对那些风暴，但他知道郁南行每天晚上在书房里接听的长通电话，他也注意到了对方成倍增加的薄荷糖消耗量以及那些密集的行程单。

郁南行一直把这些东西挡在门外，但在那个雨夜，宋绵明确告诉他“我可以跟你一起扛”。

所以，现在有了这句话，周三回老宅。

郁南行向他递出了并肩而立的邀请函，那个随手画下的笑脸，仿佛是郁南行在用一种轻松的方式来消解这件事本身的沉重感。

宋绵看着镜子里的自己。

换作几个月前，在面对这种完全陌生的阶层时，他或许会感到紧张，但此刻他发现自己的心跳很平稳。不仅没有害怕，反而有一种尘埃落定的踏实。他做好了共担风暴的准备。

宋绵把毛巾挂回了架子上，推开浴室的门走了出去。

主卧里的顶灯没有开，只留了一盏床头侧边的阅读灯，光线有些暗。

郁南行坐在床沿边，背脊微微弯着，手肘撑在膝盖上。他两条长腿自然地分开，脚踩在地毯上，是一个看起来随意却又充满力量感的姿势。

听见浴室门开的声音，郁南行抬起眼看了过来。

房间里的雪松气味很低沉，不具备攻击性，也没有往外扩张，只是安静地停在空气里。宋绵从这低沉的雪松质感里察觉到，即将到来的周三依然让郁南行处在一种紧绷的状态里。

宋绵迈开脚步朝他走了过去。

房间里很安静，只能听见彼此的呼吸声。宋绵一直走到郁南行面前，脚尖几乎要碰到对方的鞋尖，刚想开口问一句，一只手就突然伸了过来。

郁南行握住了他的手腕。

对方手腕微微一翻，轻轻往下一带。

宋绵猝不及防地往前迈了半步，整个人顺势被拽了过去。

等他站定的时候，他正好站在了郁南行分开的双腿之间，小腿侧面能隔着布料清晰感觉到对方膝盖的温度。

宋绵站着，郁南行坐着。宋绵低头俯视，而郁南行微微仰着头看他。

当郁南行的目光从下而上扫过来时，眼神里带着一种极强的穿透力，直白得毫不掩饰。

“头发没吹干。”郁南行开口了，声音带着一点沙哑。

“等你帮我吹。”宋绵回答得很快，语气十分自然。

“不急。”郁南行看着他，完全没有去拿吹风机的意思，“先让我抱一会儿。”

他握着宋绵手腕的手松开了，指尖顺着宋绵睡衣袖口滑落，然后贴上了宋绵的后腰。掌心的温度清晰地传递到了皮肤上。

他的手顺着宋绵脊椎的凹槽一路向上滑去，越过衣领停在了宋绵的后颈。

郁南行的手指没有立刻用力，只是在旧标记点的边缘轻轻摩挲了两下，像是在等一个拒绝的信号。

宋绵没有退开。他不仅没躲，反而微微垂下头，把后颈的腺体更加彻底地送到了对方掌心里。

这是一个无声的允许。

下一秒，郁南行的拇指指腹落在了腺体正中心，带着一股毫不掩饰的力道重重地按了下去，指腹在上面缓慢而用力地碾压。

“唔……”

宋绵的喉咙里溢出一声极轻的闷哼。

一种酥麻感从腺体瞬间炸开并顺着脊椎向下蹿去，小苍兰的味道受了刺激，迅速溢满在周围的空气中。