画完了玻璃杯的边缘，宋绵把画布缩小，视线落在那只手的拇指上。

他记得很清楚，上周五的时候，郁南行就是用这根拇指，擦掉了他喝完水后留在嘴唇上的水渍。然后，那根拇指被郁南行放到了自己的嘴唇边，舌尖轻轻舔了一下。

宋绵的喉结上下滚动了一下。他重新选了一个带着一点暖调的肉粉色，开始在屏幕上那个拇指的指腹位置叠加上色。

休息室旁边的茶几上，放着一个亮橘色的马克杯。

杯身上印着一只翻着白眼的丑猫。杯子里还有半杯温水。

那是宋绵上周带来的。

今天上午，陆辞推门进来给郁南行送需要签字的补充协议。郁南行当时不在，陆辞就把文件放在了茶几上。

宋绵当时就坐在地毯上画画。他亲眼看着陆辞把那份装订严密的文件放下，在看到那个丑猫马克杯的时候，陆辞的手明显停顿了一下。然后，这位一向以严谨高效著称的总裁特助，硬是把那份价值上千万的文件往旁边挪了十公分，确保文件边缘绝对不会碰到那个水杯，这才转身走出了休息室。

全程陆辞都没有对那个极其不合群的马克杯发表任何看法。他只是对着宋绵点了点头，说了一句“宋先生，还需要加点水吗？”，在得到不需要的回答后，就安静地退了出去。

宋绵用压感笔在屏幕上晕开了一块色彩，嘴角忍不住往上牵了一下。

在这个地方，宋绵不需要去管是否有人会质疑，为什么一个大学生的水杯会堂而皇之地放在总裁休息室的茶几上。

下午三点一刻。

外面的办公区突然有了动静。

宋绵抬起头，看到走廊尽头的那间大型会议室的门被推开了。

几个西装革履的中年男人率先走了出来。他们的脸色都不太好看，其中一个一边走一边从口袋里掏出手帕，在额头上用力擦了两下。紧接着走出来的是法务部的几个人，他们低着头，语速飞快地交流着什么，手里拿着厚厚的纸质材料。

宋绵看着他们穿过走廊，然后，郁南行出现了。

他走在最后面。身上穿着一套剪裁极其贴身的深灰色西装，领带系得严丝合缝。他的脸上没有任何表情，下颌的线条因为紧绷而显得格外冷硬。

陆辞跟在他身后半步的位置，手里拿着平板，正在低声汇报着什么。郁南行没有偏头，只是在陆辞说完后，极为简短地吐出了两个字。宋绵即使听不见，也能通过他的口型认出来，那是“重做”。

外面的员工在看到郁南行的一瞬间，原本还有些杂乱的步伐立刻变得规矩起来。原本还有些杂乱的步伐立刻变轻了，员工们纷纷低下了头。

郁南行径直朝着总裁办公室的方向走来。

宋绵的视线一直跟随着他。

走到办公室门口的时候，郁南行推开了门。

几秒钟后，休息室的木门发出了极轻的一声“咔哒”。

门被推开了。

宋绵没有回头。

他不需要回头。在门被推开的那一瞬间，空气里原本平稳的雪松味道突然变得浓烈起来。

那是一种带着室外的冷气，以及会议室里残留的硝烟味的信息素。它像是一阵从高山上刮下来的风，带着极强的侵略性和压迫感，瞬间涌进了这个原本温暖的休息室。

但就在这股雪松接触到空气里的小苍兰的下一秒，它突然失去了所有的攻击性。那些锋利的边缘像是在瞬间融化了一样，变成了极其沉稳的包容。

郁南行脱掉了西装外套，随手搭在了门边的椅背上。

他走到宋绵身后的沙发旁，停下了脚步。

宋绵听到了他在扯动领带的声音。丝质的布料摩擦着衬衫的领口，发出极其细微的声响。

然后，周围安静了下来。

郁南行没有说话。他也没有坐下。他就这么站在宋绵的身后。

宋绵维持着低头画画的姿势，屏幕上的那只手的轮廓已经越来越清晰。

一分钟过去了。

两分钟过去了。

五分钟过去了。

郁南行依然站在那里。他的呼吸很轻，但宋绵能感觉到他的视线一直落在自己的后背上。

或者说，落在他正在画的那个屏幕上。

那种被注视的感觉非常具体。它不是轻飘飘的扫视，而是一种极具重量的停留。宋绵甚至能想象出郁南行现在的表情——冷硬的轮廓已经完全放松下来，那双深黑色的眼睛里，大概只剩下了纯粹的专注。

宋绵的手指握紧了压感笔。他的耳廓开始一点点泛红，温度顺着耳根一直蔓延到了后颈。

他试图把注意力集中在屏幕上的那块高光上。他放大了画布，准备用白色的笔刷在玻璃杯的边缘点上最后一笔。