"你那个'还行'的语气，跟你上次说红糖糍粑'还行'的时候一模一样。"林舟说，"后来你连吃了三份。"

宋绵关掉了那个毫无意义的文件夹，拿起洗漱包去了卫生间。

洗完澡出来，他站在衣柜前犹豫了三秒，然后把那件沾了雪松味的白T恤叠好，放在了枕头旁边，就放在那里。

他关了灯，侧躺着，鼻尖离那件衣服大概十厘米。

雪松的味道在黑暗里变得更清晰了，冷冽的底调上面浮着一层很淡的温度，大概是他自己的体温沾上去的。两种气息混在一起，竟然有一种说不上来的和谐。

手机屏幕亮了一下。

"睡了吗？"

宋绵看着这三个字，嘴角又弯了。他打了两个字发过去。

"没有。"

对面的回复几乎是秒回的："在做什么？"

宋绵低头闻了闻枕边的衣服，然后打字："在闻你的信息素。"

发出去之后他愣了一秒。这句话在微信上打出来好像比说出口要大胆一百倍。果然，对面沉默了大概十秒。

然后郁南行回了一条语音。

宋绵点开，听到那个低沉的声音在安静的夜里响起来，只有四个字——

"那别洗了。"

宋绵把手机扣在胸口，闭上眼睛。心跳很响，但他在笑。

这一夜他睡得很好。

---

第二天上午宋绵有两节专业课。

他学的是视觉传达设计，大三，课不算多但每节都要带作品。今天要交的是一组海报设计的中期稿，他前两天熬夜赶的，配色方案改了三版，现在还不太满意，但来不及了。

教室在美术楼三楼，阳光从落地窗打进来，照在一排排倾斜的画板上。宋绵坐在靠窗的位置，把文件夹打开，把打印好的海报稿摊在桌面上。

"宋绵，你这组配色好舒服。"旁边的女生探头看了一眼，是他们班的学委陈橙，一个说话爽利的Beta女生。

"还差点意思。"宋绵看着画面上那块过渡色，皱了皱眉，"这里的渐变太硬了，我想改柔一点。"

"你每次都说差点意思，最后分都是最高的。"陈橙翻了个白眼。

老师开始逐个点评作业，宋绵听着，手里的笔在草稿纸上无意识地画着什么。画了一会儿他低头看——是一棵树。轮廓像松树，枝干向上伸展，线条冷峻干净。

他把那页纸翻了过去。

手机在桌子底下震了一下。宋绵犹豫了半秒，低头瞟了一眼屏幕。

郁南行："中午有空吗？"

他的拇指悬在键盘上方，心跳快了半拍。昨晚那句"那别洗了"还挂在聊天记录最上面，他每次划到都要脸热一次。

"有。"他先回过去，想了想，又加了一句，"你要来学校吗？"

"在你们学校附近。等你下课。"

宋绵把手机翻过去扣在腿上，抬头继续听讲评。但他的注意力已经不在海报的渐变色上了。

他在想一件事。郁南行说"在你们学校附近"。昨天说的是出差来这座城市。今天又在学校附近。他住在哪里？酒店？他的公司在哪条路上？

他其实一个都没问过。

网恋的时候他们聊了很多，喜欢吃什么，看什么电影，小时候养过什么宠物，甚至互相交换过最丢人的糗事。但关于工作的细节，郁南行说得很少。宋绵只知道他"在金融行业""经常出差""工作很忙"，再细的就没了。

他当时觉得没什么。每个人都有不太想聊的话题，何况网恋嘛，本来就是聊开心的事多。

但见了面之后，有些模糊的细节开始变得可触摸。比如昨天那件黑色衬衫的料子，宋绵虽然分不出牌子，但他学设计的，手摸过去的触感告诉他那不是普通面料。比如郁南行买单时随手递出去的那张卡，黑色的，宋绵没看清是什么银行，只觉得那张卡的质感跟自己见过的都不太一样。

不过他没多想。或者说，他选择了不多想。

郁南行有钱也好没钱也好，对他来说都不是重点。重点是这个人从屏幕里走出来了，比想象中更高更好看，信息素好闻得让人想把脸埋进他的衣服里，而且——说话的时候耳朵会红。

下课铃响的时候宋绵已经收好了所有东西。他走出美术楼大门，阳光有点刺眼，他眯着眼睛站在台阶上，抬手挡了一下光——

然后他看到了郁南行。

在美术楼正对面的那棵银杏树下面。穿了一件白色的T恤，比昨天的黑衬衫随意很多，但穿在他一米九八的身上依然像在走秀。阳光从银杏叶子的缝隙里漏下来，在他肩膀上落了一片碎金色的光斑。

他靠在树干上，低头看手机，还没注意到宋绵。

宋绵在台阶上站了两秒，看着那个画面，他忽然想起自己刚才在课上画的那棵树。冷峻、挺拔、安静地站在那里。