旁边有人递了一份文件过去，郁南行接过来扫了一眼，大概三秒钟，然后放下了。三秒。一页纸的内容，三秒看完。他的手指在文件边缘敲了一下，说了什么，递文件的人立刻点头退回去了。

然后有一个人开口了。坐在郁南行对面的中年男人，大概四十多岁，西装革履，说了一段比较长的话。从肢体语言看，像是在提出不同意见。说话的时候身体微微前倾，手势比较多。

郁南行听完以后没有立刻回应。他低头看了一眼面前的文件，笔尖在某个位置点了一下。然后抬头，说了一句话。

很短。大概就几个字。

对面那个中年男人的嘴合上了。沉默了两秒，然后点了一下头，开始在自己的笔记本上写什么。

宋绵看着这个画面，手里的手机慢慢放下了。

他认识那个人。那个人每天早上六点给他买鸡蛋饼，会在他面前脸红，会把一句"没吃醋"说得很平静却一眼就能看出是假的，会在他发情期的时候从后半夜坐在门外坐到天亮。

但现在坐在会议室里的那个人，跟他认识的那个人，好像不是同一个人。

这个人不笑。眉头微微皱着，不是生气，是专注。眼神很冷，看人的时候像是在看一份需要评估的报告。说话的时候不带任何多余的情绪，每一个字都有明确的目的。

整个会议室里没有人敢跟他对视超过三秒。

宋绵靠在沙发上，看着玻璃那边的郁南行。

他想：原来这就是“郁氏资本投资总监”。

然后他想：原来他也可以是这个样子。

再然后他想：怎么这样也好看。

---

大概十五分钟以后，会议室的门开了。

里面的人陆续走出来。经过休息区的时候有几个人看了宋绵一眼，大概是好奇这个穿着T恤的年轻人是谁。但没有人问。

最后出来的是郁南行。

他从会议室门口走出来的时候，手里还拿着那支笔和一份文件。眉头还皱着，大概还在想刚才会上的什么事。

然后他抬头，看到了坐在沙发上的宋绵。

宋绵看着他的表情变化。

眉头松开了。像是有人用手指把那道皱纹抹平了一样，一瞬间就没了。步子从快变慢，从“赶着去做下一件事”变成了“不着急”。嘴角的弧度浮上来，很轻，但很明确。

他走过来，在宋绵旁边坐下。身上带着一点会议室里的空调凉气，和很淡的雪松味。

“等很久了？”

声音比刚才在会议室里轻了不知道多少。像是换了一个人在说话。

“没有。十五分钟。”宋绵看着他，“你刚才好凶。”

“有吗？”

“有。你对面那个人都不敢看你。”

郁南行想了想。“那是因为他的尽调报告漏了三个关键数据。”

“所以你就用一句话让他闭嘴了？”

“我说的是‘下次开会前先把功课做完’。”

“……就这一句？”

“嗯。”

“那他为什么那个表情？像被老师点名了一样。”

“大概是因为他知道下次如果还漏，就不只是被说一句了。”郁南行的语气很平淡，像是在说一件很普通的事。

宋绵看着他，忍不住笑了。

“你知道你刚才什么样吗？”他说，“整个会议室的人都不敢大声呼吸。然后你出来看到我，一秒钟就变了一个人。”

“变了吗？”

“变了。眉头松了，步子慢了，还笑了。”宋绵伸出手指，点了一下他的嘴角，“这里。刚才在里面的时候一直是平的。”

郁南行低头看着他的手指，没有躲。

“在里面不需要笑。”他说。

“在我面前就需要？”

“在你面前是想笑。”

郁南行看着他，表情有点无辜。“我只是在正常开会。”

“你的‘正常开会’和别人的‘正常开会’不是一个东西。”宋绵说，“跟你的‘还行’一样。”

郁南行的嘴角又动了一下。

“饿了吗？”他问。

“饿了。”

“走吧。”郁南行站起来，很自然地伸出手。

宋绵握住他的手，站起来。

他们往电梯的方向走。经过走廊的时候，有两个员工从办公室里出来，看到郁南行牵着一个年轻男生的手走过去，表情明显愣了一下。

宋绵余光看到了。他没有松手。

郁南行也没有。

电梯门关上以后，宋绵靠在电梯壁上，仰头看着旁边的人。

“你从‘郁总’变回‘郁南行’只用了一秒钟。”他说。

“是吗？”

“是。你看到我的那一秒。”

郁南行低头看他。电梯里的灯光是白的，照在他脸上，把那双刚才还很冷的眼睛映得很温和。