陶叙川看着那两个大缸，不由沉默了半晌，“你们怎么不用盖碗？”

他小时候在人民公园玩，公园有一片人工湖，商家会在湖边圈一块平整的地，孩子们在湖里玩橡皮鸭船，大人坐在一旁，顺便喝茶休息。

那会的三炮台都是盖碗，边刮边喝，小时候他怕烫，又贪甜。

点一杯三炮台要晾上好久才能喝，后面干脆让妈妈带了一个大的水杯，把配的料都倒到自己杯子里。

完美解决小口喝茶的痛点，还能续杯带走。

服务员挠了挠头，“之前是盖碗，好多客人反映盖碗太烫了端不住，饭都快吃完了，茶还喝不了几口。”

陶叙川心塞，他好久没来这边吃饭，都不知道他们什么时候改的。

他自己来也就罢了，单位旁边拉面馆，一到饭点人很多，餐厅里经常没位置。

他和同事经常捧着碗蹲门口吃。

但今天不一样啊。

他带了周煦。

周煦父母吃饭茶叶都得自带，虽然上次周煦说自己喝茶不在意形式，但杯子小小一个，看着没那么粗犷。

现在好了，直接让周煦用能挡住他整张脸的大缸子喝茶？

陶叙川想到那个画面，怎么想怎么不搭。

更重要的是……

今天还是他们领证第一天。

陶叙川抬头问服务员，不死心地追问，“那你们现在有盖碗吗？”

服务员摇摇头：“没了，都撤走了。”

周煦拿下服务员手里的玻璃杯，“没事，就用这个。”

周煦看着陶叙川略带嫌弃的脸，轻笑：“也不知道我表姨怎么和你说的，爸妈爱喝茶，但我还好，喝得最多的是咖啡。”

“功夫茶只有回老家喝。”

周煦补充道：“茶叶可以一个月不喝，咖啡一天不喝都不行。”

“牛马的血管里流淌的都是咖啡。”

同为基层牛马的陶叙川点头赞同。

他们职业特殊。

给当事人做笔录，桌上放咖啡，当事人只会觉得你好苦好累。

桌上泡茶叶，当事人觉得你闲，且茶叶来路不明。

陶叙川起身给玻璃杯添水，跳过周煦表姨和陶虹女士交代的具体内容，直接回他下一个问题。

“是我怕做的不周全，让你觉得不自在，还得看在长辈的面上迁就我。”

“南北方地域差异大，很多习俗、饮食习惯不一样，你不用迁就我，喜欢就是喜欢，不喜欢就是不喜欢。”

“我是成年人，我们是两个独立的个体。我不用你哄，也不要你委屈自己成全所谓的表面和谐。”

陶叙川把茶缸轻轻放在周煦面前。

“婚姻是我们共同的选择，但最起码，我希望只有我们两个人的时候，你能开心。”

“你在外人面前自有一套适合自己适合他人，用了十几年为人处世的方法，那没有不好，那很好，一来可以保护自己，二来提高沟通效率。”

“但最起码，我希望只有我们两个人的时候，你能开心。”

“也能自在。”

茶杯升起的热气挡住周煦的眼神，他脸上惯有的微笑不再。

周煦不知道怎么接陶叙川这些话，便闭口不言。

周煦从没有听过这种言之凿凿的心意。

围绕他的更多是懂事、乖巧、听话。

他像一株草，随意扎根，风雨来了便紧紧扒住土，争取活过今天。阳光甚好的时候，他又连忙伸展枝叶，储存能量，以便阴天使用。

他不起眼，路过的人看到了随口夸一句好顽强的生命力。

有时，农夫走过，兴致高，赏他几滴精心调配的营养剂。

精心调配的营养液比污水、雨水好太多，仅仅一滴，他枯黄的许久的枝叶不到一天就变绿了，根茎也变粗了。

他终于知道营养液的好。

于是只要农夫经过，他都会尽可能把自己最好看的一片枝叶展现给他看，抖动自己的枝叶，向他彰显自己的生命力与朝气。

他桶里还剩那么多，偶尔滴几滴也没关系吧。

他只要几滴，不多，几滴就好，一点点就能活。

庆幸的是，农夫真的很好，隔三差五匀给他一点。

他就着几滴营养液，熬过一个又一个严寒的冬。

可现在有人跟他说。

你的方式很好，你很好的保护了自己，你靠着自己颠颠撞撞走到了今天。

你现在有权掌控自己的人生，你不再需要农夫的营养液。

生活的同时，我更希望你能开心，自在。

周煦低头抿了一口茶。

甜的。

他突然很轻的笑了一声。

陶叙川一如既往的怕烫，倒好八宝茶就放在一旁晾凉。

他捡起两人原先的话题，好似没看懂周煦表情的异样，“我们婚假也是五天，时间就按照你说的来。”