他站起来，走到床边，一头栽倒在被褥里。湿衣服把被子也弄湿了，但他懒得动。他把脸埋进枕头里，枕头上是干燥的、温暖的布料气息，跟他刚才在温泉边闻到的秦衍身上的竹叶香完全不同。

窗外的月亮还是又圆又大，挂在天上像一只巨大的眼睛，冷冷地看着他。他觉得月亮在笑他，笑他一个二十七岁的成年男人，被另一个男人看了一眼身体就慌成这样。

他前世跟同事去澡堂子泡澡，光着膀子走来走去也没觉得有什么。澡堂子里全是光着身体的男人，谁看谁都不尴尬。但秦衍看他的那个眼神不一样——不是澡堂子里“你我都是男人有什么好看的”那种随意，是一种更深的、更专注的、让他后背发麻的凝视。

那凝视里有什么？他说不上来。但他记得秦衍的目光从他脸上滑到锁骨的那一瞬间，他的皮肤像是被火烧了一下，从锁骨一直烧到全身。那种感觉不是冷，不是热，是一种从骨头缝里渗出来的酥麻，像有一千只蚂蚁在他皮肤下面爬。

沈渡把脸埋进枕头里，闷闷地骂了自己一句：“有病。”

他在床上翻来覆去地滚了好几圈，湿衣服把床单弄得皱巴巴的。他滚到左边，想起秦衍转身时绷紧的肩膀；滚到右边，想起秦衍喉结滚动的那一下；仰面躺着，又想起秦衍手指抓着他胳膊的力道。

“够了！”他猛地坐起来，对着空气吼了一声。

然后他又慢慢地倒下去，盯着天花板发呆。

天花板上有一道裂缝，从房梁延伸到墙角，像一条干涸的河流。他盯着那道裂缝看了很久，脑子里终于慢慢安静下来。疲惫像潮水一样涌上来，把他的意识一点一点地淹没。

就在他快要睡着的时候，门口传来一声轻响。

不是敲门声，是有人把什么东西放在了门外的地板上。沈渡竖起耳朵听了一会儿，没有脚步声远去，那个人还在门外。

他的心跳又开始加速了。他知道门外是谁。在这个清虚峰上，会在这个时间点来找他的人，除了秦衍不会有第二个。

他等了一会儿，实在忍不住了，爬起来走到门口，把门打开一条缝。

门外没有人。

但地上放着一套干净的衣物——一件月白色的里衣，一件玄色的外袍，一双黑色的靴子。衣服叠得整整齐齐，像刀切出来的一样方正。最上面放着一张纸条，纸条上写着五个字：“衣服湿了，换。”

字迹苍劲有力，笔锋如剑。

是秦衍的字。

沈渡蹲下来，把那套衣服抱起来。月白色的里衣料子丝滑如水，玄色的外袍厚重挺括，黑色的靴子皮质柔软，尺码刚好。他刚才跑得太急，衣服确实湿了一大片，湿透的布料贴在身上凉飕飕的，他都没注意到。

“衣服湿了，换。”五个字，没有标点，没有语气，但沈渡从这五个字里读到了一种笨拙的、不善表达的温柔。

他抱着衣服站起来，往走廊尽头看了一眼。月光照在长长的走廊上，把每一根柱子都照得清清楚楚。没有人影，但走廊尽头的拐角处，有一片衣角一闪而过——玄色的，跟怀里的外袍一样的颜色。

秦衍看到他拿走了衣服，才转身离开。

沈渡把衣服抱进房间，在桌前展开，一件一件地看。衣服是新的，还没有穿过，折痕还很新鲜，是秦衍自己叠的——杂役弟子叠不出这么整齐的方角，只有秦衍那种对自己要求极其严苛的人，才会把衣服叠得像剑锋一样笔直。每一道折痕都精准得像用尺子量过，边角对得严丝合缝，连衣领的弧度都折得恰到好处。

他把那件月白色的里衣举起来，对着灯光看了看。料子是上好的天蚕丝，薄如蝉翼，透光的时候能看到细密的经纬纹路。这种料子在市面上按寸卖，一寸就要十块下品灵石，一件里衣至少要两尺布，也就是两百块下品灵石。而他一个月的月例才五十块下品灵石，不吃不喝攒四个月才买得起一件里衣。

外袍就更不用说了。玄色的面料是冰蚕丝混织的，摸上去又滑又凉，像握着一把水。领口和袖口用银线绣着云纹，绣工精细到每一朵云都栩栩如生。腰封上缀着几颗墨玉，玉质温润，一看就不是凡品。这件外袍拿出去卖，少说也要上千块下品灵石。

沈渡的手指在衣料上摩挲了一下，指尖传来的触感让他心里五味杂陈。

他把外袍展开，在身上比了比。袍子的肩宽比他平时穿的大了一号，袖子也长了一点，是秦衍的尺码。秦衍把自己没穿过的新衣服给了他，而且不是随便拿一件，是认真挑了尺码的——虽然挑大了一号，但至少是认真挑过的。