他教景烨认字的时候，自己也不过十四岁。

把大字写在纸上，贴在墙上，抱着景烨一个一个地念。

“这是‘天’。天上有太阳，有月亮，有星星。”

景烨跟着他念：“天——”

“这是‘地’。地上有花，有草，有大树。”

景烨跟着他念：“地——”

念完了，景烨转过头，两只小手捧着他的脸，认认真真地说了一句：“皇叔好看。”

他被这句没头没尾的话说得哭笑不得，捏了捏景烨的鼻子，说：“你从哪儿学来的？”

景烨眨了眨眼，理直气壮地说：“我自己想的。”

那些年，景烨几乎是在他背上长大的，上哪儿都跟着。

后来他长大了，开始明白自己对皇兄的心意。

同时心里对景烨也多了一点愧疚。

景烨把他当成最亲近的人，可他心里装着的，是景烨的父皇。

他觉得自己对不起这个孩子。

于是他加倍地对景烨好。

他不知道自己是从什么时候开始变的，只知道等他回过神来的时候，他已经没办法对景烨说一句重话了。

再后来，皇兄走了。

景烨变成了皇帝，十五岁的少年，坐在乾元殿的龙椅上，那么大的椅子，他小小的身子坐在正中间，两只手规规矩矩地放在膝盖上，脊背挺得笔直，眼眶红红的，却没有哭。

他看着景烨那双泛红的眼睛，心里忽然涌上一股说不清道不明的酸涩。

这个孩子，跟他一样，也失去最亲的人了。

不知不觉，他发现景烨开始用那种眼神看自己。

萧衍之太熟悉那种眼神了，因为他自己也曾用同样的眼神看过另一个人。

他第一时间就察觉到了，可他什么都没说。

他怕自己一开口，就会想起那个十八岁的自己。

他怕景烨也变成那样。

所以他不说，不回应，不拒绝，假装什么都不知道。

他以为这样对景烨好。

可他后来才发现，景烨比他勇敢得多。

十五岁的少年，敢在乾元殿里当着他的面哭，敢拽着他的袖子不肯松手，敢对他说那种话。

他有点羡慕景烨。

羡慕他敢说，敢哭，敢把自己所有的情绪都摊开在一个人面前，不怕被拒绝，不怕被笑话，不怕受伤。

萧衍之睁开眼，看了霍行舟一眼。

“不是因为他长得像谁。”

“我刚认识他的时候，他才几个月大，皱巴巴的一团，看不出像谁。我在他身边待了十四年，从他会走路、会说话、会跑会跳，一直到他坐上那把椅子。”

“我看着他长大，他也看着我……一点一点地变成现在这个样子。”

“他对我的感情，我不是没有察觉。我很早就察觉到了，可我不敢回应。我甚至不敢让他知道我已经知道了，因为我不知道该怎么做。”

“我怕伤了他。”

“他是我看着长大的孩子，是我这辈子除了皇兄之外，最亲近的人。”

“后来我慢慢想明白了。我不是在回应他的感情，我是在回应我自己。”

“我看着他，就像看着十四年前的自己，一样的心思，一样的胆怯。”

“可他比我勇敢。他敢说，敢做，敢把心掏出来放在我面前。”

“我做不到的事，他做到了。”

“我羡慕他。”

萧衍之垂下眼，嘴角微微弯了一下。

“然后这份羡慕……不知道从什么时候开始，就不一样了。”

车厢里很安静。

霍行舟坐在那里，一句话都说不出来。

谢兰亭坐在对面，腰背依旧挺得笔直，面色依旧平静，可他的眼睛出卖了他。

他终于懂了。

不是懂了萧衍之为什么喜欢李景烨，是懂了萧衍之这个人。

他就是这样的人。

对谁都温和，对谁都好，对谁都舍不得说一句重话。

可他的心，不是谁都进得去的。

李景烨能进去，不是因为他长得像谁，也不是因为他是皇帝。

是因为他在萧衍之最需要有人需要他的时候，完完整整地把自己交给了萧衍之。

毫无保留。

而他是因为什么呢？

霍行舟终于找回了自己的声音。

“衍之。”

萧衍之偏过头，看着他。

霍行舟的眼眶红红的，鼻尖也红红的。

“你说得对，陛下确实比我强。”

“我要是他，我未必敢。”

萧衍之看着他这副模样，嘴角弯了一下。

“你也不差。”

霍行舟愣了一下。

萧衍之收回目光，靠在车壁上，望着车帘缝隙里透进来的光影。

“你只是嘴巴太快了。”

霍行舟张了张嘴，想反驳，可看着萧衍之那张终于放松下来的脸，到嘴边的话又咽了回去。