储藏室没有窗户，没有灯，黑得像一座墓穴。他不知道在这里待了多久，没有手机，没有钟表，时间在黑暗中失去了形状，只有他的心跳在耳朵里一声一声地响，快一下慢一下，像是在替奶奶回答那个没有人能回答的问题。

会活着吗？会活着吗？会活着吗？

他一遍一遍地问自己，问黑暗，问那个不存在的上帝。

没有人回答。

后来他不哭了。不是不想哭，是眼泪流干了，眼眶干涩得像灌了沙子，每眨一下都疼。他靠在棉被上，瞪大眼睛看着黑暗中的某个方向，开始回忆奶奶的一切——她烙的葱花饼，她晒的被子的味道，她在灯下给他缝补校服时鼻尖上架着的老花镜，她送他去大学报到时站在村口越来越小的身影。

他想起奶奶说过的一句话：“小满啊，奶奶这辈子最大的心愿，就是看着你出人头地，娶个好媳妇，过上好日子。”

可他现在没有出人头地，没有好媳妇，也没有好日子。他是跪在别人家里当牛做马的狗，被羞辱，被殴打，被像垃圾一样对待，而那个把他当狗使唤的人，正睡在离他不到二十米的豪华卧室里，盖着蚕丝被，做着不知什么美梦。

奶奶，对不起。

我不配做你的孙子。

凌晨时分，他终于抵挡不住身体的疲惫和精神的折磨，昏昏沉沉地睡了过去。他做了很多碎片化的梦，梦到奶奶在叫他，梦到陆霆琛在笑，梦到自己站在悬崖边上，不知道该往前还是往后。

他是被钥匙开锁的声音惊醒的。

门猛地被推开，走廊的灯光像刀子一样刺进他的眼睛。林小满从棉被堆里挣扎着爬起来，看到管家面无表情地站在门口，手里拿着那把钥匙。

“陆先生让你去医院。”

林小满愣了一下，然后像被电击了一样弹起来，跌跌撞撞地从管家身边冲过去，跑下楼梯，跑过客厅，跑到玄关。他趿拉着没穿好的鞋子，拉开门，冬日清晨的冷风迎面扑来，冻得他打了个寒颤。

他回头看了一眼二楼的楼梯口。空荡荡的，没有人。

陆霆琛没有出现。

林小满冲出别墅，在街上拦了一辆出租车，几乎是吼着对司机报出医院的地址。他赶到ICU的时候，身上还穿着那件皱巴巴的佣人制服，头上那道旧伤因为磕头裂开了一条缝，渗出的血干涸在眉骨上，像一道暗红色的胎记。

“林小满？你奶奶的家属？”护士看到他，有些意外，“你怎么现在才来？昨晚抢救的时候我们打了七八个电话你都没接。”

林小满张了张嘴，不知道该怎么解释。他总不能说，他被锁在储藏室里，手机被扔在地下室，根本接不到电话。

“我奶奶……她……”

“抢救过来了。”护士的语气缓和了一些，把一份病历递给他，“昨天晚上情况确实很危险，急性呼吸衰竭，不过现在已经稳定了。你奶奶很坚强。”

抢救过来了。

这四个字像一双手，把林小满从悬崖边上拉了回来。他的膝盖一软，直接瘫坐在ICU门口的塑料椅子上，双手捂住脸，肩膀剧烈地抖动。这一次不是绝望的颤抖，而是劫后余生的庆幸。

她活过来了。

她还在。

他透过指缝看向走廊尽头的窗户。天已经亮了。他忽然想起合同上写着的两万五千元月薪——那是奶奶的救命钱。他没有忘记这一点。

出租车钱还是向护士站借的。二十块。

这二十块钱，是他自由的价码。

第9章 酒瓶与碎片

奶奶虽然抢救过来了，但林小满心里清楚，那通没接到的电话、那扇被锁死的门、那间漆黑的储藏室，像一根刺一样扎在他和陆霆琛之间。不是扎在陆霆琛心里——那个男人大概根本没把这件事放在心上——而是扎在他自己心里。他开始真正明白，在陆霆琛面前，他的命、奶奶的命，都是不值钱的。这个男人不会因为他的哀求而心软，不会因为他的眼泪而动容，更不会因为他奶奶差点死在ICU里而产生哪怕一丝一毫的愧疚。

他只是一件工具。工具不需要请假，不需要探亲，不需要在亲人病危时陪在床边。工具只需要在工作时间出现在该出现的地方，其他时候锁在储藏室里就行了。

认清这一点之后，林小满反而平静了。不是因为释怀，而是因为绝望到了一定程度，情绪的波动反而会消失，像一潭死水，丢什么进去都激不起涟漪。

奶奶出院那天，林小满跟管家软磨硬泡了三天，终于被允许去医院接人。奶奶瘦得只剩一把骨头，但精神还不错，坐在轮椅上拉着他的手，一个劲儿地说“小满瘦了”。林小满笑着说没有，奶奶你看错了，然后转过头去擦了一下眼角。他给奶奶办了出院手续，把她送回老家托付给了邻居张婶，把自己这两个月攒下的所有工资都塞在奶奶的枕头底下，又给张婶留了电话，说有任何情况随时打给他。