“怎么样？”纪旭问。

多吉没回答。

他关了手电，直起身，在车边站了一会儿。

风吹得他的衣角翻起来，纪旭看不清他的表情。

过了大概一分钟，多吉拉开车门坐回来，带进一身冷气。

“发电机皮带断了。”他说，然后掏出手机，看了一眼信号格，“还好有信号。”

他拨了一个号码，开了免提。

嘟——嘟——嘟——

对面接了。一个男人的声音，带着浓重的藏语口音，背景里有人在说笑。

“多吉？你这个时候打电话？”

“车坏了。”多吉说，声音很平，“在去昌都的路上，G317，刚过类乌齐。”

电话那头沉默了几秒，然后传来一阵翻东西的声音。

“发电机？”

多吉：“皮带断了。”

“啧。”舟曾吸了口气，“这个点……我手头没有你要的型号。得明天早上从昌都调货。”

“最快什么时候到？”

舟曾算了算：“调货两三个小时，开车过去……顺利的话，明天中午到你那儿。”

多吉闭了一下眼睛。

“行。”

“你和谁？”

“一个朋友。”

“朋友？”舟曾笑了一声，“行吧。你俩今晚怎么搞？要不要我找人先接你们？”

“不用。睡车里。”

“睡车里？”舟曾的声音高了一点，“你知道晚上多少度吗？”

“有衣服。”

舟曾又沉默了几秒。

“随你。”舟曾说，“明天中午。别死了。”

电话挂了。

多吉把手机收起来，靠在座椅上。

“明天中午。”他说。

纪旭没说话。他看着挡风玻璃外面，黑漆漆的，什么都看不见。只有风，呼呼地撞在车身上。

“那我们今晚——”

“睡车里。”多吉说，“或者徒步往回走三个小时，到刚才路过的那个村子。你选。”

纪旭看了一眼窗外。风把路边的草吹得倒伏下去，沙沙的声音像无数只脚在跑。

“睡车里。”他说。

多吉看了他一眼，没说什么。

他把钥匙拔下来，车内的灯彻底灭了。只有手电还亮着，白惨惨的光照在两个人脸上。

“把羽绒服穿上。”多吉说。

纪旭听话地从后座拽过自己的羽绒服，裹在身上。车里空间本来就不大，两个人各自靠着一边车门，中间隔着一个档把的距离。

多吉把座椅往后调了调，关了手电。

车里只剩下黑暗和风声。

纪旭缩了缩肩膀。

“冷？”黑暗里是多吉的声音。

“不冷。”

多吉没说话。纪旭听见旁边窸窸窣窣的声音，然后有什么东西被搭在了他腿上。他摸了一下，是多吉那件备用的冲锋衣，外层是凉的，内层还带着体温。

“穿两件。”

纪旭张了张嘴，想说谢谢，但没说出口。

他把冲锋衣裹紧，上面有多吉的味道——烟味，还有一点点青稞的味道。

又沉默了一会儿。

“多吉。”

“嗯。”

“刚刚那个人是谁？”

“以前一起跑过车的。现在开修车铺。”

“听起来……你们很熟。”

“还行。”多吉顿了顿，“他帮过我一次。”

纪旭等着他说下去，但多吉没有继续开口。

“什么时候的事？”纪旭问。

“很久了。”多吉的声音很轻，像是快要睡着了，“那会儿我刚跑车，路上翻了，在舟曾的铺子里躺了几天。他骂了我几天。”

说这话的时候，多吉的尾音往上扬了一下。

纪旭听出来了。那是多吉在笑。

在黑暗中，看不到人的表情，只能听到声音的时候，笑就变得很重。

“他为什么骂你？”

“说我不要命。”

“那你当时怎么想的？”

“我当时想……”多吉停了一下，“我想，他说的对。”

纪旭没想到会是这个回答。

“那你后来还是继续跑了？”

“没有。”多吉说，“我去爬雪山了。”

纪旭一愣：“怎么还跑去弄更危险的事情了？”

多吉笑了一声：“那时候年轻嘛。”

“你很喜欢这些极限运动吗？”

沉默。

风吹了一阵，又停了，像换了一口气。

“那时候，”多吉说，“不做这些，我不知道自己该干什么。”

车里的暖意正在一点一点流失。纪旭能感觉到脚趾开始发凉，他把冲锋衣往下拽了拽，盖住膝盖。

“那你现在呢？”他问。

多吉没有立刻回答。

纪旭等了一会儿，以为他睡着了。

然后他听见多吉说：“现在知道了。”

多吉没有说知道什么。纪旭也没有问。

但他想起了之前多吉说的那些事——孤儿，一个人长大，与死亡擦肩而过……