“想。”

第76章 辨认自己

虞立德这个名字, 印在集团发展史的扉页。

上世纪八十年代，他创办了虞氏的前身，一家建材贸易公司。商业报道里的记述写一个精明敢拼的创业者, 抓住基建扩张的风口, 完成了最初的原始积累。标准的白手起家叙事, 适合印在宣传册开头, 供来访者翻阅。

官方版本之外的事实, 虞曼成年后从各种零碎片段里拼凑出了大概。虞立德的初始资金来自妻子孟海月, 孟家是当时小有名气的纺织商, 孟海月是家中独女, 嫁妆丰厚。虞立德在她父母面前承诺过要让她过上好日子, 后来也确实做到了, 只是仅限于物质。

商场上有了名堂，身边的诱惑便跟着来了。

“你外婆第一次发现的时候, 选择了原谅, 我不知道她原谅的理由是什么，也许是觉得你外公能改, 也许是为了家庭完整, 也许只是她不知道除了原谅还能怎么办，她没受过那种教育, 没人教过她面对这种事应该怎么反应，她只会忍。”

“后来她先后生了你两个舅舅, 又生了我, 那时候你外公已经很少回家了，我和你两个舅舅就像一个小阵营似的，吃饭要坐一排，出去要手拉着手, 有人欺负其中一个，另外两个就冲上去。”

虞锐停了一下，改口：“其实也不全是感情好，是小孩子的直觉，我们都知道妈妈不快乐，爸爸总不在，这个家缺了一块，所以我们三个就自己靠在一起，填那个缺口。”

“到我十四岁那年，你外婆走了，对外说的是病，也确实是病，身体一直不好，最后几年越来越差，而真正的原因……”虞锐垂下眼，半掩的目光底下，是太久没有触碰，早已钝掉的悲伤，“是心里的病，现在的说法叫抑郁，那个年代没人懂这些，只觉得她越来越不爱说话，不爱出门，整天坐在家里发呆。你外公觉得她是小题大做，我们做小孩的觉得妈妈只是累了，没有一个人真正去问过她，你到底怎么了。”

“你外婆走后，你外公外面的人虽然一直没断过，但从来没有领回来过。大概是对你外婆有那么一点愧疚，又改不了自己的本性。后来你的外太公太婆来找他，让他立了遗嘱，确保他以后即使再婚，或者有了非婚生子女，我们三兄妹的利益不会受损。”

“外公答应了？”

“答应得很干脆，甚至拉着我们跑到你外婆墓前，痛哭流涕地发誓，说他这辈子只会有我们三个孩子。”

说到这里，虞锐叹了一声，又冷冷笑：“我那时候以为你外婆的死真让他幡然悔悟了，后来我才知道，他那时候身体已经不行了，生育能力出了问题，想生也生不了，所以那个誓，发得毫无成本。”

“你外婆走之前跟我说了一句话，她说，要有自己的本事。”

这句话，虞锐记了大半辈子，孟海月说的时候已经没有多少力气了，可那轻飘飘的一句嘱托，比虞立德在墓前流过的所有眼泪，发过的所有誓，加在一起还要重。虞锐知道，母亲是不想她唯一的女儿长大后也活成她那样，看错人，走错路，一辈子耗尽在愁苦之中。

后来的事，虞曼听过，也亲眼见证过一部分，虞锐做到了，不止有自己的本事，还把虞氏变成了市值数倍于虞立德时代的商业帝国。过程虞曼也清楚，和两个哥哥争继承权，和外面想要吞掉虞氏的资本斗，到最后，公司是她的了，小时候牵着她的那两双手，后来在董事会上拍着桌子跟她对骂。

至于父亲吴守拙，虞锐沉默了片刻：“你爸爸，当初和他结婚，是真的喜欢，至少那时候是。”

虞曼记得父亲早年的样子，站在画架前，手里捏着画笔，半身沾着颜料，回头看人时总带点温和而散漫的笑意。他给虞锐画过很多肖像，也给虞明和虞曼画过，那些画起初挂在墙上，后来收进了箱子。画布上越来越少出现家人的脸，越来越多出现那些外人看不懂的抽象符号。

再后来，婚姻就剩了一副框架。

“没有了感情，但维持着婚姻，对谁都有利，你们有完整的家，集团有稳定的形象，他可以继续画画，我可以专注事业，这是我的计算，和你外婆当年，本质没什么不同。你姐姐也一样，她的婚姻，从选择到破裂和我多像，都以为自己选了一条和母亲不同的路，到头来发现走的是同一条。”

喉咙堵得难受，虞曼哑声开口：“妈，你从来没跟我说过这些。”

“小时候和你们讲这些，太早了，后来你们长大了，又觉得讲不讲没什么分别，过去的事，知道了也不能怎样。”

虞锐摩挲着茶杯边缘，苦笑似地说：“大概也是习惯了，你外婆不跟我说心里话，我也不跟你们说，一代代传下来的沉默，像血型一样，不自觉就遗传了。”