累。

那种状态，现在回想起来，是真的累。

她这人向来擅长压抑自己，从小生长环境决定的。阿妈一个人带她，日子紧巴巴的，没有多余的空间容纳情绪的外溢，难过了不能哭太久，生气了不能大喊大叫，想要的东西买不起就学会不想。

后来的职业身份，更是要求把情绪稳定当作基本素养。不能让私人情绪干扰专业判断，不能在客户面前泄露出不确定性，在谈判桌上被对手看穿底牌。

极端的压抑就容易造成极端的反弹。现在她大概就是这么一种状态，弹簧被扯到极限，又完全回弹，不再蓄力，也不再需要释放了。

——

回到云璟，明澈走出电梯，没往4201方向看，她直接回了4202，洗手换衣服，扎起头发进厨房。

冰箱里有昨天买的食材，她决定做番茄牛腩，这道菜需要慢慢炖，不过今晚没什么事，有这份空闲。

一个人的晚餐，不讲究摆盘，直接盛在深口碗里，菜盖在饭上，端到客厅茶几，盘腿坐在地上慢慢吃。

吃完收拾好，她窝进沙发，打开电视，找了一部不需要动脑子的喜剧电影。

电影放了大概十分钟，男主角正在一个很尴尬的场合说了句很蠢的话，明澈的嘴角刚刚翘起来。

门铃响了。

她按了暂停，走到门边，没有通过可视门铃看是谁，直接开了门。

虞曼站在门外，脸色很白，精神恹恹，整个人笼着一层病气。

“我知道你不想见我。”她的声音很哑，每个字的尾音都在往下掉。

明澈说：“我没有不想见你。”

虞曼像是没预料到这个回答，怔了一下：“好，那是我想见你，我们聊一聊，好吗？”

明澈从鞋柜拿出一双客用拖鞋：“进来吧。”

虞曼换了鞋，走到沙发坐下。

明澈去厨房倒了杯温水，放在茶几，自己在另一侧沙发坐下。

两人之间隔着茶几和一整段说不清的距离。

虞曼像是在组织语言，眉心微微蹙着，嘴唇动了一下。

“你现在看上去很不舒服。”明澈先开了口。

“还好。”

明澈注视着虞曼，目光很直接，从上到下，从脸色到嘴唇，从呼吸节奏到靠在沙发上的姿势，然后她说：“不像是还好，去过医院了吗？”

“暂时先不用去。”

“吃药了吗？”

“吃过了。”

“体温呢？”

“下午的时候，三十六度八。”

明澈又看了她一会儿：“你脸很红，应该是又烧上去了。”

虞曼反应有些迟缓。可能是因为真的又发烧了，大脑混沌，反应不过来，也可能因为明澈现在对待她的方式，太陌生了。

她原本以为，明澈会呈现出某种防御机制的抗拒回避，说“虞总，这么晚了，有什么事明天再说”，或者干脆不给开门。

她做好了面对这些的准备，唯独没有准备好面对……坦然。

“光吃药不行，你需要去医院打针或者输液，联系你的家人，还是你的生活助理？”明澈拿出手机。

虞曼能感觉到自己的体温在往上走，面颊上的潮红从颧骨一直蔓延到了太阳穴附近，她抿了抿唇：“不想。”

“不想去医院？”

“不想让她们陪，去医院，你可以陪我吗？”

是请求的语气。

虞曼很少用这样的语气说话，即使平时她看上去总是平易近人，但这种随和是站在更高位置上的向下兼容，内在姿态始终是向上的，她不需要向任何人俯就，用请求的方式得到想要的东西。

现在她在请求，语气，措辞，眼神，都是请求。

明澈看不出犹豫的样子，她站起来：“我先叫车，你要回去换身衣服吗？”

虞曼摇头。

明澈去卧室换衣服，过了一两分钟出来，递给虞曼一件薄外套。

外套上有洗衣液的味道。虞曼穿上，整个人被淡而清冽的气息完全裹住。

“谢谢。”

她一直知道，在明澈还是明春来的时候，就知道她人格底色里有很大一部分是善良。善良的人容易共情，心软，在看到别人需要帮助的时候，放下自己的立场和界限，伸出手来。

她利用了她这份美好的品质。

——

上了车，两人坐在后排。明澈在右侧，看着窗外没说话。

虞曼坐在左侧，同样看着自己这边的车窗。玻璃反光率很高，映出明澈被夜色和灯光涂抹得模糊的侧脸，

记忆忽然接管了虞曼的意识。

那年冬天，明春来肺炎住院，一开始她不知道，是打电话后听声音听出来的。

去医院的路上，明春来应该也是这样坐在车里，看着窗外。

她当时在想什么呢？住院那些夜里，在发烧带来的肌肉酸痛，翻来覆去睡不安稳的时候，又在想什么？