她见过苏执很多种表情，绝望的时候，疲惫的时候，柔软温和的时候。但她很少见苏执这样，不发火，不指责，完全把人当空气一样无视。

好像你做什么、不做什么，都跟她没有关系了。

这种感觉比被骂一顿还难受。

明灿吸了吸鼻子，绕到床的另一边，坐到床沿上，小心翼翼地伸出一根手指，轻轻戳了戳苏执的手臂。

“姐姐，你别不理我。”

苏执没动。

明灿又戳了一下，这次指腹在苏执的手臂上多停留了一秒，隔着薄薄一层病号服，她能感觉到苏执体温偏凉，比她手指的温度还低一点。

“姐姐——”

“你早上几点出的门？”苏执忽然开口，没有看她，语气很淡。

明灿愣了一下，老实回答：“八点……八点十分左右。”

“路上多久？”

“四十分钟。”

“几点到的千宇？”

“九点不到。”

“面试几点？”

“十点。”

一连串问题回答下来，直到苏执停止发问，明灿才意识到自己说漏嘴了。

她张了张唇，想说点什么辩解的话，但已经来不及了，早上，她到千宇之后就把手机开成了飞行模式，怕面试的时候突然有电话打进来会尴尬，但她忘了，忘了苏执会找她，忘了中控那边可能也在等着她面试。

“对不起，”明灿低下头，“我没想到……”

“你没想到蔡冀会给我打电话？”苏执终于合上电脑，偏过头来看她。

这一次，她的目光和刚才那一眼不一样了。并非审视，而是一层薄怒底下压着的、一些说不清道不明的情绪，像冰块下面封着的水，表面冻住了，底下还在流。

明灿被那道目光钉在原处，脊背绷紧，手指攥着膝盖上的牛仔裤布料，攥得指节泛白。

“明灿，”苏执声音软下来，带着点无可奈何的直白，“千宇的水太深了，我不放心你。”

明灿的眼眶突然就红了，不是委屈，是突然意识到，自己在绞尽脑汁密谋一切的同时，苏执一个人在这间病房里担心，打不通电话的那半个小时时间里，她经历了什么，心里到底有多着急。

“姐姐，对不起，我……”她想道歉，被苏执挡下。

“听话，”她看着她的眼睛，语气柔软带着点恳求，“别去，好吗？”

明灿咬着唇，摇了摇头，眼泪控制不住滚下来。

苏执看着那颗眼泪从明灿眼眶里滑下来，雨滴一样悬在下巴尖上，她还想再劝，喉咙却像被什么东西掐住了，一个字都发不出来。

明灿还在摇头，眼泪越掉越凶，但她没有哭出声，只是咬着下唇，把嘴唇咬得发白，那双被泪水泡亮的眼睛里，有愧疚，有执拗，还有一种让苏执心脏发紧的东西，不是商量，不是请求，是无声的宣告。

——我已经决定了，你拦不住我。

苏执看着她，目光一点点地软下去，软到像被水泡过的纸，轻轻一碰就会碎。

她想起今早明灿出门时的样子，穿着这件新买的衬衫，头发扎得很高，在玄关换鞋的时候回头冲她笑了一下，说“姐姐等我好消息”。阳光从走廊的窗户照进来，落在她的侧脸上，年轻得像一棵刚抽条的树，浑身上下都是光。

而她当时什么都不知道。

不知道明灿要去的是千宇，不知道那扇玻璃门背后等着的是什么，不知道这个笑起来眼睛弯弯的小孩，正在把自己往一场她根本看不见的棋局里送。

她只知道明灿没有去中控的面试，电话打不通，人不知道在哪里，而她连站起来去找都做不到。

只能趴在地毯上，够一部手机。

这就是她苏执现在能做的全部事情。

“明灿。”苏执再开口时，声音里掺上了几丝连她自己都没有察觉到的哽咽。

明灿抬起泪眼看她。

苏执冲她招手，明灿过去，在她示意的位置坐下，眼泪还挂着，苏执伸手，指尖落在对方的脸颊上，指腹轻轻蹭掉那颗泪珠，这一擦，明灿眼泪直接决堤，大颗大颗往下砸，旧的蹭掉，新的又涌上来，顺着苏执的指缝往下淌。

“你知不知道，”苏执的声音开始发抖，有点压不住，“你电话打不通的那半个小时里，我从床上摔下去了。”

明灿瞳孔骤然收紧。

苏执的手指还停在她脸上，指腹下能感觉到明灿的皮肤在微微发颤。“我趴在地毯上，手机摔出去半米远，我够不到。我趴在那里想，你要是真的出了什么事，我连去找你都做不到。”

她的声音终于碎掉了，眼泪从眼眶里涌出来，沿着眼角安静地淌下来，一道一道。

她没有去擦。